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Tiempos y espacios: pluralidad y calendario entre los Mixes de Oaxaca

En esta ponencia se exploran la practicas desarrolladas por tres personajes rituales mixes
(abogados, calendarios y contadores de dias) en la construccion del calendario agricola y ritual.
Se sostiene que aquello que la etnografia generalmente denomina como el “calendario Mixe" no
es tanto una escala de tiempo absoluta y generalizada, sino una multiplicidad de mediciones
espacio-temporales especificamente adaptadas al territorio de cada pueblo de la Sierra.

NO HABRA UNA SOLA COSA QUE NO SEA UNA NUBE

JORGE LUIS BORGES

En el relativamente pequefio corpus etnogréafico sobre los pueblos mixes, son constantes las referencias
a tres personajes rituales a los que suelen designarse con los nombres de “Abogados”, “Calendarios” y
“Contadores de dias”. La literatura sobre los mixes es imprecisa en el uso de dichos términos, al punto
de que no hay uniformidad en su empleo ni certeza sobre el significado preciso de los mismos. En
ciertas ocasiones, “Abogado”, “Calendario” y “Contador de dias” son empleados como sindénimos para

designar una misma actividad ritual (en la que se mezclan la adivinacion, la medicina y la brujeria con



la prediccion del clima y el establecimiento de dias propicios e infaustos), mientras que otras veces, los

términos parecen designar saberes, actividades y especializaciones distintas.

Esta imprecision etnogréafica debe atribuirse, en parte, a las dificultades que supone el acceso a los datos
(pues estos generalmente estan asociados a &mbitos intimos e incluso secretos de la vida de los mixes),
a las variaciones en las tradiciones rituales de los distintos pueblos de la Sierra y, quizas también, a las
propias imprecisiones nativas. Sin embargo, la confusién terminolégica obedece fundamentalmente, a
un problema que es Gnicamente atribuible a etndgrafos y antrop6logos y que deriva de la forma en que

tradicionalmente se ha entendido el calendario y el tiempo en los estudios mesoamericanos.

Sin embargo, y antes de entrar en la critica de la compleja y extensa ciencia sobre los calendarios de
Mesoameérica, es necesario ampliar el contexto en el que tiene lugar esta imprecision etnografica a la
gue me he referido. Incluso si no hay acuerdo o claridad respecto a si Calendarios, Abogados y
Contadores son especializaciones rituales distintas o si son nombres que designan la misma practica,
los estudios sobre los mixes si coinciden que los personajes basan su practica en el uso de los calendarios
mesoamericanos de 365 y 260 dias. La etnografia también sefiala que los personajes, a los que los textos
a menudo designan con términos como “brujos”, “adivinos”, “curanderos”, “chamanes” o xémaapyé®,
dedican buena parte del tiempo a elaborar cadenas y series de nimeros que se usan, por ejemplo, en la

adivinacion con granos de maiz, en la limpia curativa, en el ritual para dar el nombre a un nifio o en la

preparacion de ofrendas colocadas en lugares sagrados o en altares domésticos. [Figura 1Lipp]

Estas series, pobladas de guarismos tipicamente mesoamericanos como 9, 13, 20 o0 52, en las que
abundan combinaciones de simbolos y nimeros para nombrar dias y meses asi como los comentarios
de los mismos especialistas sobre la naturaleza metafisica de estos, han conducido a pensar que los
mixes no sélo son participes de pleno derecho de la “Gran Tradicion” calendarica mesoamericana, sino
custodios de un sistema prehispanico de medicidn del tiempo tan bien preservado que, a 0jos de mas de
un autor, convierten a los habitantes de la Sierra Mixe en herederos de un saber que fue omnipresente

en Mesoamérica y que (de acuerdo con la interpretacion dominante) se fracturd, desarticulé o colapsoé

1 Este término aparece aqui en la variante lingiiistica de Santa Maria Tlahuitoltepec
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tras la conquista y la implantacion colonial del tiempo y el calendario cristiano. Si bien la bisqueda de
ese calendario prehispéanico, que los mixes habrian conservado gracias a la combinacion del aislamiento
y la potencia de la “tradicion”, ha propiciado muchas investigaciones sobre este pueblo y sin duda ha

producido datos de interés, generalmente resulta estéril y a menudo termina en fracaso.

Basta con que la etnografia intente producir una imagen coherente de las series de los especialistas o
encontrar un sistema general a partir de las formas de contar, enumerar y combinar signos y numeros
calendaricos (es decir, la existencia de un solo calendario de veintenas o trecenas) para que los datos se
revelen contradictorios y francamente confusos. Las zonas oscuras y la falta de sentido que los
etnografos suelen percibir en las matematicas de los rituales mixes, generalmente se explican como
prueba de ese derrumbe de los sistemas calendaricos prehispanicos, como resultado de la subordinacién
de los sistemas de medicién del tiempo nativos al calendario gregoriano e incluso como consecuencia
de la incapacidad de los especialistas rituales para tomar en cuenta ciertas distorsiones asociadas al
“desfase” de los ciclos anuales y a los desajustes del afio trépico. Mas que una matematica calendarica,
las cuentas y registros encontrados en la Mixe aparecen ante los etndgrafos como una numerologia
arcana, sujeta al capricho de la magia y a la arbitrariedad de la interpretacion adivinatoria. Estas
aparentes “inconsistencias” de la informacion nativa, suelen tomarse como evidencia de que los
sistemas calendaricos indigenas del presente no son mas que fragmentos o vestigios distorsionados de
sistemas mucho mas integrados (y en el fondo, mas eficaces) que prevalecieron hasta antes de la llegada
de los espafioles. La etnografia sobre rituales calendaricos mixes, parecer reforzar la opinion de Alfredo

Lopez Austin sobre el destino de los calendarios indigenas, segun la cual:

[...] después de mds de 2000 aiios de ser una de las columnas mds firmes de la tradicion religiosa
[mesoamericanal, la conquista espafiola derrumbd su preeminencia. Sostenido y controlado por los
centros de poder politico, el sistema calendarico cayd con la desaparicion de los Estados indigenas.
Aparecen hoy derivaciones aqui y alla —en Guatemala, en Chiapas, en Oaxaca— auxiliando a los
hombres a enfrentarse a las fuerzas del destino; pero son meras sombras de su robustez y de su
omnipresencia prehispanica. Si el juicio sobre la supervivencia del antiguo pensamiento estribara sélo
en la conservacién del calendario, hablariamos de vestigios pobres (Los mitos del Tlacuache: 153).

El tiempo de esta exposicién no permite examinar el conjunto de problemas que rodean a la

comprension mesoamericanista del calendario. Pero baste con sefialar aqui que este intento por buscar
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en los rituales mixes los vestigios de un calendario arquetipico mesoamericano, resulta cuando menos

problematico si no es que improductivo.

Los mixes, como busco explicar aqui, no tienen un solo calendario por lo que no hay tal cosa como “el
calendario mixe”. Lo que existe en la Sierra, en cambio, es una multiplicidad de calendarios y una serie
de sistemas matematicos que dan cuenta de relaciones especificas entre espacio y tiempo. Es ocioso
buscar “el calendario” en su forma singular, porque el tiempo para 10s mixes no es separable del espacio
geografico en el que viven y en tanto ese espacio es diverso, variable y discontinuo, el tiempo y los
sistemas para medirlo y entenderlo también lo son. El calendario Mixe no es sélo una herramienta
astronomica (sobre la relacion entre el transito de la Tierra, las estrellas y la luna) o un instrumento
cosmoldgico para dar cuenta de la tension entre el tiempo mitico y el histérico. Los calendarios mixes
ciertamente hacen referencia a la mecanica celeste y, como todo sistema que atafie a algo tan profundo
como el tiempo, tienen una fuerte impronta metafisica. Pero reducirlos a la astronomia 0 a una
construccion religiosa para tratar el problema del paso ciclico de las divinidades por el espacio humano,

no puede sino empobrecer su comprension.

Los calendarios de la Sierra Mixe son profundamente mundanos, aunque jamas pierden su conexion
con la “divinidad”, pero la metafisica que los rodea no es exclusivamente trascendente sino inmanente.
Por otra parte, los sistemas para contar dias, estaciones y afios estan intimamente vinculados a los
distintos espacios ecoldgicos de la Sierra y a la compleja meteorologia de la region. Esas
desconcertantes series numéricas desarrollados por Calendarios, Abogados y Contadores de Dias (y de
las que la etnografia no alcanza a obtener una imagen unificada) son, en gran medida, complejos
gjercicios de observacion, andlisis y registro de variaciones climaticas y ambientales, en las que la
regularidad convive con la entropia y que, por lo tanto, requieren ser descritas por medio de sistemas

que no son lineales (incluso si estos son ciclicos) o puramente causales 0 mecanicos.

Los especialistas rituales mixes pasan buena parte del tiempo observando el comportamiento del viento,
la lluvia y la temperatura y los cambios en los ecosistemas en general, para luego traducir esa

informacidn en series combinatorias de nimeros y simbolos que, una vez incorporados al ritual, sirven



de guia para establecer fecha, lugar y manera de realizar toda clase de fiestas, peregrinaciones, ofrendas,
curaciones y labores agricolas. Estas composiciones calendaricas, generadas a partir eso que nosotros
Ilamamos meteorologia, son elementos esenciales del calendario de cada persona y pueblo de la region.
Toda comunidad, auxiliada por sus especialistas, se dota de su propia forma y método de medir y
entender el tiempo. Asi, la Sierra Mixe debe verse como una regidn en gque la autonomia sobre el tiempo
y lamanera de medirlo aparece como una preocupacion fundamental de los pueblos, los cuales muestran
un gran celo en establecer su propio ritmo para sembrar, celebrar a los dioses, y establecer los ritos que

forman a las personas.

La diversidad de calendarios, registros y mediciones temporales son resultado de un conocimiento
sofisticado sobre la forma en que interactian humanos, plantas, animales y fendmenos meteorolégicos
en distintos espacios de la Sierra. Cabe agregar que aunque en la Sierra Mixe (como en el resto de
Mesoameérica) el ciclo anual se divide en una temporada de secas y otra de lluvias, estos periodos estan

lejos de ser uniformes y, por el contrario, estan sujetos a variaciones y oscilaciones complejas.

La region Mixe se localiza en un “cinturén” geografico en donde convergen corrientes de aire tanto del
Pacifico como del Golfo de México que al penetrar en los intersticios de la sierra, se ven sujetos a una
serie de fendmenos que los gedgrafos describen como “represamiento” 0 “embalse”, “encafilonamiento”
y “desviacion”, los cuales provocan cambios en la direccion, velocidad y grado de humedad de las
grandes masas de nubes que cubren las montafias mixes. La complejidad meteoroldgica de la region,
en combinacion su accidentada orografia produce a su vez, una gran variedad de patrones

termondinamicos que son determinantes en la composicion de la diversidad ecoldgica. [Figura 3 fotos

nubes]

Por ello, entender y poder predecir la variabilidad climética de la Sierra es una necesidad primordial
para los mixes, pues todo en esta region, desde la agricultura, pasando por la distribucion de los animales
y las plantas hasta la ubicacion de las personas y las divinidades, se encuentra bajo la influencia de estos
complejos patrones edlicos y pluviales. Cada cerro, altura y ladera de la Sierra Mixe parece tener su

propia légica climatica y ambiental: asi, no es infrecuente que incluso en época de lluvias, una montafa



sea fértil y verde de un lado mientras que otros permanecen relativamente aridos y estériles, o que, tras
descender unos metros, las laderas erosionadas por fuertes vientos y lluvias frontales sean reemplazadas
por célidos invernaderos naturales creados por el “represamiento” de las nubes. La variabilidad es tal,
que ni siquiera el maiz —que muchos consideran una especie de universal mesoamericano- escapa a ésta,
pues las distintas especies del grano crecen a ritmos diferentes; mas rapido en la base caliente de la

montafia y mas lento en las alturas frias.

El conocimiento de este complejo clima de montafia, ha conducido a desarrollar, por ejemplo,
sofisticadas tipologias locales que clasifican a los vientos de acuerdo con su direccion, humedad y
temperatura, color, tipo de movimiento y género. Asi por ejemplo, en Santa Maria Tlahuitoltepec, el
viento norte puede ser verde, caliente y dafiino en junio para después cambiar de color y temperatura

en noviembre cuando adquiere un caracter benéfico. [Figura 3 Tipos de viento]

El registro de los vientos y sus transformaciones es un componente importante para la conformacion de
estos calendarios locales, los cuales tienen formas particulares para denominar y encadenar los dias que
no son siempre iguales en todos los pueblos. En general, los nombres de los dias y meses que utilizan
los calendarios mixes denotan, ademas de un nimero, alguna caracteristica climatica o algin fenémeno
ecoldgico estacional como la aparicion de algun animal, planta o insecto, la llegada de un cierto tipo de
lluvia, neblina o viento. Estas referencias sobre la ecologia local se relacionan a su vez con informacion
sobre los rituales comunitarios, las tareas que se deben realizar en la milpa o el bosque o bien, sobre los
pasos necesarios para sanar una enfermedad o tener éxito en alguna empresa (por ejemplo en la caceria,

un viaje, una operacion comercial).

Estas variaciones entre los calendarios locales pueden percibirse claramente al cotejar los datos
aportados por distintos etnografos: Walter S. Miller y Roberto Weitlander, por ejemplo, registraron un
calendario en San Juan Mazatlan que tenia 365 dias (repartidos en 18 meses de 20 jornadas y 5 dias
“delicados”), el cual comenzaba en noviembre y en el que el numeral de cada mes se combinaba, a su
vez, con un serie de caracteristicas climaticas (temperaturas, llegada de ciertos viento y la aparicion de

ciertos animales) y con otra serie de actividades para realizar en la milpa. El etnografo Frank Lipp



documentd un calendario similar cuyo inicio estaba fijado a comienzos de octubre y que ademas de
series como las registradas por Miller, afiadia una lista comentada de los rituales que deben celebrarse
0 evitarse en cada fecha. Otros especialistas han documentado calendarios en distintos pueblos y
rancherias de la region Mixe como San Lucas Camotlan, Santa Maria Tlahuitoltepec, Espiritu Santo
Tamazulapam, Santa Maria Yacochi, Santa Maria Tiltepec, Santa Maria Huitepec, Encinal Colorado,

San Cristobal Chichicaxtepec y San Juan Guichicovi.

Los distintos listados que acompafian a las cuentas de los dias son importantes porque permiten entender
cémo los distintos pueblos de la Sierra conforman sus calendarios, eligiendo aquellos referentes que
cada comunidad considera importantes. La préactica de Abogados, Calendarios y Contadores no consiste
Unicamente en reproducir un sistema desarrollado en el pasado, sino una tarea creativa que supone
integrar series de datos astrondmicos, climaticos, ecoldgicos, rituales y miticos en un mismo sistema
que registra el paso del tiempo pero también permite predecir y adivinar. La Sierra Mixe puede quizés
entenderse, como una region poblada de pequefios y sofisticados relojes que miden multiples
temporalidades mientras que los Abogados, Calendarios y Contadores pueden verse como los

fabricantes de los engranajes y mecanismos que permiten su funcionamiento.

Para los mixes, el tiempo es tan diverso como la geografia de la Sierra. Esa multiplicidad del tiempo
explica en gran medida, porqué en la Sierra Mixe ninguna préctica calendarica es idéntica a otra. Es
verdad que todas tienen rasgos y fundamentos comunes, pues los pueblos comparten nomenclaturas,
simbologias, condiciones ecoldgicas y, por supuesto, participan de una larga y rica tradicion matematica
mesoamericana que, sin embargo, no es una herencia rigida sino un instrumento flexible y siempre

adaptable.

Es importante tener en cuenta que Abogados, Calendarios y Contadores registran el tiempo y
variabilidad, pero también son creadores de la temporalidad misma. El calendario, que para nosotros es
un objeto, lenguaje o sistema, para los mixes es algo que esta corporeizado y localizado en el especialista,

de ahi que “Calendario” sea usado como sustantivo propio y comun. Ser Abogado, Calendario o



Contador implica adoptar una forma ontoldgica particular, pues a través del ritual, el especialista

interioriza el tiempo de un modo mas intenso y quizas mas metafisico que en el resto de las personas.

El saber de los especialistas calendaricos no es producto de una mirada de la naturaleza como fenémeno
externo, mas alla del hecho de que las cuentas calendéricas de cada pueblo sirven como complejas
“maquinas ecoldgicas” y temporales. Aunque es legitimo ver las practicas calendaricas mixes en
términos de una etno-ciencia, también es productivo pensarlas como una cosmopraxis, cuyos principios
dependen de una idea de la relacion sujeto-entorno que es muy diferente de nuestra propia concepcion,
gue, como es bien sabido, depende de la separacién epistemoldgica y ontoldgica entre sujeto y

naturaleza.

Seria equivocado pensar en los especialistas calendaricos mixes como astrénomos o meteor6logos que
emplean un lenguaje metaférico y metonimico para referirse al clima, los astros o los cambios
estacionales. La etnografia sobre los mixes, pese a las criticas que puede hacérsele, acierta cuando
localiza a Abogados, Calendarios y Contadores de Dias en las proximidades del adivino y el chaman,
pues ve con claridad que los saberes sobre el tiempo dependen de un sujeto que actla y es parte misma

del climay la ecologia.

Es por ello, que para ser un Abogado, un Calendario o un Contador de Dias es necesario tener un don
0 poder capaz de convocar a los fendmenos del clima y a las criaturas del entorno, de ver como los
antepasados caminan en el tiempo presente (o dicho de otra forma: de ver como los distintos tiempos
se cruzan entre si) e incluso de transformarse en el viento o el trueno mismo y viajar a los lugares de
los que, como ojos de agua, surgen las distintos tiempos. En definitiva y para concluir, podemos afirmar
sin temor que los calendarios de la Sierra Mixe, lejos de ser versiones minusculas y un tanto maltratadas
de los grandes calendarios prehispanicos, son instrumentos vivos capaces de dar cuenta de lo diverso,

lo maltiple y lo infinito.



