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Templos portatiles: los rituales de los ancestros y la naturaleza
del poder politico entre los Mixes de Oaxaca.

Emiliano Zolla Marquez
PROGRAMA DE BECAS POSDOCTORALES EN LA UNAM

INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ANTROPOLOGICAS

Introduccion

En consonancia con los textos que conforman este volumen, el presente articulo es un intento
por mostrar cOmo a través de una serie de practicas rituales, los pueblos mixes de Oaxaca han
constituido una forma de pensar y ejercer el poder, que se localizan en las antipodas de las
concepciones y practicas del poder del Estado. La informacion que presento es
fundamentalmente etnogréafica y por ello, el texto se inscribe en la larga tradicion antropolégica
de reflexion sobre la relacion entre alteridad y poder. No obstante lo anterior, la relativa
singularidad de los rituales mixes y la peculiaridad de las relaciones de poder que se desprenden
de ellos, vuelve necesario comenzar el articulo con un andlisis de orden histdrico, que permita
entender como y en qué medida, las nociones y practicas mixes se alejan de la teoria moderna

del estado, forma dominante de entender el poder y la vida politica.

Previo a la exposicion etnogréfica, el articulo examina el pensamiento de Thomas Hobbes, en
conjunto algunos aspectos de la historia del siglo XVI1 inglés, y ciertos rasgos que definen la
relacion poder-estado en el pensamiento moderno. Comenzar un texto sobre rituales indigenas
con una digresion sobre el autor del Leviatan puede parecer desconcertante, pero se justifica
en la medida en que el examen de Hobbes y de su época, sirven para entender la génesis de

elementos centrales de la filosofia politica dominante, frente a la cual busco contrastar el

Page 56 of 39



pensamiento y las practicas mixes del poder. En Hobbes, vale la pena subrayar, aparece por
primera vez la formalizacion de una concepcion dicotomica de la alteridad politica, la cual se
convertira en un principio rector de la filosofia occidental, que aun orienta y guia buena parte

de la teoria y la praxis politica contemporanea.

En este articulo, Hobbes y el pensamiento hobbesiano son utilizados como recursos
comparativos que permiten desarrollar un argumento antropologico, por lo que no deben
considerarse la base teorica o el punto de partida analitico para explicar los rituales mixes. Lo
gue buscan estas paginas no es formular una interpretacion hobbesiana del poder mixe, sino
recurrir a una teoria clasica cuya importancia en el canon de la filosofia es lo bastante grande

para emplearla como un referente del pensamiento politico del occidente moderno.

Aunque estoy convencido de que el antrop6logo debe otorgar el mayor grado de autonomia
conceptual al material etnogréfico y que deberia perseguir enunciar con la mayor coherencia
posible la “teoria nativa”, confieso que soy escéptico de la posibilidad de describir ontologias
completas del Otro y formas totales de la alteridad sin hacer alusion a referentes externos a los
de las culturas estudiadas que, generalmente, provienen del universo cultural e intelectual del

etnografo.

La dicotomia fundacional de Hobbes

Como es bien sabido, Hobbes plantea en su obra que la disyuntiva fundamental de la sociedad
y del individuo consiste en optar entre la paz del Leviatan (basada en una relacion desigual
entre el soberano y la sociedad) y el estado de naturaleza y su sombria perspectiva de la guerra
perpetua. A partir de la teoria hobbesiana se erige en el pensamiento de occidente lo que
Eduardo Viveiros de Castro denomina una “Gran Muralla Antropologica” (Viveiros de Castro,

2010), que entre otras cosas, establecio una distincion radical entre los pueblos con estado y
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aquellos considerados primero “salvajes” y mas tarde (cuando se produjo el encuentro entre

Hobbes y el evolucionismo) “primitivos”.

Esta distincion politica y ontologica, debe ser vista como resultado de la estrecha asociacién
entre guerra y pensamiento politico que ha caracterizado a gran parte de la filosofia politica
europea moderna desde Maquiavelo y que se prolonga al menos hasta Carl Schmitt!. A partir
de Hobbes, el pensamiento politico de occidente identificara el poder legitimo, soberano,
racionalmente fundado y socialmente armoénico con el poder de Estado y, por oposicion,
igualara a las configuraciones no estatales con formas sociales precarias e inestables en donde
el poder estd ausente o inmerso en una situacion caotica que le impide superar la violencia
esencial sobre la que esta fundado. El poder estatal no sélo sera visto como la Unica via social
posible, sino que ademads, se convertira en el horizonte epistemoldgico dominante del
occidente? cultural y politico. La conviccion hobbesiana de que el poder es universal y
materialmente reconocible, eminentemente normativo y encarnado en el individuo-soberano,
se enraizara de tal manera, que hara que todas aquellas formas de poder que no se ajusten a esta
forma axiomatica y analitica de la ciencia politica sean relegadas y condenadas a la oscuridad
de una Otredad fundamental, imaginada como una forma de alteridad radical, amenazante,

peligrosa e incapaz de alcanzar auténtica legitimidad.

Para entender como es que se formuld la dicotomia hobbesiana que separa al Ser (estatal) del
Otro (sin estado), es necesario referirse —aunque sea brevemente- al contexto en el que el
filésofo de Malmesbury desarrollé su obra. La Inglaterra de Hobbes estuvo dominada por

cruentas guerras civiles-religiosas que parecian endémicas e imposibles de resolver?, y que

1véase, Carl Scmitt, The Concept of the Political, Chicago, University of Chicago Press, 2007.

2

3 Hobbes fue testigo de numerosas guerras civiles e internacionales. Su vida estuvo marcada por la Guerra de
los Treinta afios, una de las mds sangrientas confrontaciones europeas anteriores al siglo XX y también conocié
de cerca de las guerras de la Fronda en Francia, las dos guerras Civiles Inglesas y los enfrentamientos con
Escocia e Irlanda.
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(entre otras cosas) enfrentaba a un poder cuyo fundamento era explicitamente metafisico (la
monarquia fundada en el antiguo derecho divino de los reyes) en contra de multiples grupos
que, dentro y fuera de las religiones organizadas y del Parlamento, rechazaban la ecuacion

segun la cual, el Rey tiene el mismo rango (politico) de Dios.

Siguiendo la tradicion del El Principe, Hobbes ofrecié a Carlos Il -soberano fragil y apenas
restaurado en el trono- una solucién al dilema politico que suponia el desgaste de la
legitimacion divina del poder, a través de una teoria politica que buscaba conciliar el principio
(v el interés) secular con la institucion monarquica. Hobbes perseguia una filosofia politica
axiomatica (a la manera de la geometria euclidiana) y anti-metafisica (aunque en realidad
inaugura una forma de metafisica secular) que prescindia de la figura del Rey-Dios, al tiempo

que mantenia a un monarca legitimado en una forma de racionalidad materialista.

Para desplegar su filosofia, Hobbes se valié de un recurso dicotomico que, con cierta teatralidad
barroca (Avramescu, 2009; Bartra, 1993) oponia en dramético contraste al Leviatan y al estado
de naturaleza, situdndolos como polos ontoldgicos, epistemoldgicos y politicos antagonicos.
Dicho polos, que con frecuencia son vistos como recursos abstractos o condiciones hipotéticas
de un sistema filoséfico (Macpherson, 1968), tenian en su sentido original una dimension
empirica y no solo categoérica; Leviatan y estado de naturaleza, eran para Hobbes formas
ontoldgicas concretas (es decir formas materiales, historicas y “etnograficas™) y posibilidades

reales de lo politico*. Hobbes, vale la pena sefialar, no propuso tnicamente una teoria analitica

4 Laidea del estado de naturaleza de Hobbes se ha convertido en imagen icdnica del pensamiento politico y
con frecuencia ha sido glosada de manera errénea. Por una cuestion de claridad expositiva, se cita el parrafo
completo en el que se hace referencia al salvaje americano: “It may peradventure be thought there was never
such a time nor condition of war as this; and | believe it was never generally so over all the world, but there are
many places where they live so now. For the savage people in many places of America, except the government
of small families the concord whereof dependeth on natural lust, have no government at all, and live at this
day in that brutish manner as | said before. Howsoever, it may be perceived what manner of life there would
be where there were no common power to fear, by the manner of life which men that have formerly lived
under a peaceful government use to degenerate into, in a civil war.” (Hobbes, 1980 [1651]

Page 59 of 39



de la politica, sino también una filosofia histérica y en cierta medida antropoldgica. Lejos de
ser metaforas o representaciones, Hobbes veia en el Leviatdn un poder que se realizaba
histéricamente en el soberano encarnado en Carlos Il de Inglaterra, mientras que el estado de
naturaleza, aparecia como la condicién predominante de algunas sociedades indigenas
americanas, a la que la literatura de la época mostraba carentes de gobierno, en constante
conflicto y cuya mayor utilidad era servir de recordatorio del continuo peligro de la guerra

salvaje.

Thomas Hobbes, que experimento las guerras de su tiempo con el terror propio de una victima,
consideraba que el problema politico fundamental, era cdbmo construir un estado de posguerra
pacifico y perdurable que alejara a las sociedades de la beligerancia civil. El problema de la
guerra y su superacion, es tan importante en Hobbes que aparece situado incluso por encima
de la cuestidn del soberano o de la monarquia misma. Monéarquico desencantando y pesimista,
el autor de Leviatan no reconocia la condicion sagrada y divina del rey pero, pragmatico al fin,
defendia su legitimidad por considerar que solo el soberano con pleno poder y derechos
absolutos sobre los demas, podia dar fin a los cruentos enfrentamientos civiles que presencio y

temio desde la infancia®.

Para Hobbes, la guerra no necesariamente surge de ciertas condiciones o procesos historicos®,
sino que tiene su fuente primordial en una condicién ontolégica del ser, que acecha a todo
individuo y sociedad y cuyo ejemplo mas acabado aparece en algunas sociedades de Nuevo
Mundo, en donde no hay “poder comun” capaz de someter a los cuerpos individual y politico.

Maés aln, en las sociedades del estado de naturaleza (cuya condicion es “solitaria, pobre,

5 El miedo a la guerra en Hobbes era tal que incluso corre la versién (muy probablemente apécrifa) de que
Thomas nacié prematuramente debido a que su madre recibio aterrorizada la noticia de que la Armada
espafiola se dirigia a costas inglesas para invadir el pais.

5 Aunque Behemoth —obra tardia y poco conocida de Hobbes- es basicamente una retrospectiva de
la guerra civil en Inglaterra y una explicacidon basicamente causal del conflicto (Hobbes, 2019 [1681])
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desagradable, bruta y mindscula) no existen o no son posibles la mercancia, el comercio y la
navegacion ni tampoco, el cultivo de la tierra, las artes, la escritura y hasta el tiempo mismo y
su medicion. Es decir, el estado de naturaleza es una forma negativamente definida, marcada

por la ausencia de todo aquello que acompafia o deberia acompafiar a la vida civilizada.

En el complejo y extrafio capitulo X111 del Leviatan (tal vez el pasaje mas “etnografico” de la
obra), el autor ofrece un retrato del cuerpo politico en el estado de naturaleza, en el cual la
imaginacion de hobbesiana se despliega en toda su capacidad. En dicho pasaje, se entremezclan
los axiomas y proposiciones de inspiracion euclidiana con el temor por la guerra, y estos a su
vez se confunden con la imagen inquietante de los pobladores desnudos del Nuevo Mundo,
surgida de la iconografia renacentista y barroca europea. Esta mezcla conceptual, histérica y
etnografica (o al menos grafica y literaria) es el sustrato que permite la configuracién del Otro
y el surgimiento de la dicotomia politico-ontoldgica hobbesiana. Es la imagen negativa que,
por oposicidn, permite la emergencia de una ciencia normativa del poder de Estado que al
mismo tiempo, conduce a la anulacion del Otro, al cual se priva de autonomia ontoldgica y
politica. Lo que Hobbes consigue a través de esa contraposicidn con el Otro, es abrir el abanico
de posibilidades para el estudio cientifico y racional (en los términos de la Inglaterra de la
época) del poder estatal, pero esta enorme riqueza conceptual y metodoldgica se erige siempre
a costa de la sociedades sin Estado, expulsadas del campo de la epistemologia racionalista y

convertidas en objetos siniestros e insondables.

Anti-Hobbes: filosofia y antropologia

Por supuesto, la teoria hobbesiana no ha sido la Unica posibilidad de la filosofia politica
moderna. Desde el siglo XVIII, el occidente europeo ha sido un prolifico productor de
filosofias “anti-Hobbes” que incluye a una tradicion de proponentes de otras formas de

entender el estado de naturaleza (Montesquieu, Pufendorf y Rousseau), a los criticos del
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contractualismo (Hume e incluso el mismo Locke) y a los opositores al principio de la guerra
perpetua (Kant) y de la obediencia al Estado (Feuerbach). Sin embargo, la mayoria de esta
filosofias han prestado poca atencién al problema de la dimension empirica que subyace en el
corazon de la obra hobbesiana, privilegiando en cambio, la critica basada en la abstraccion
juridico-politica y en los enfoques I6gico-especulativos. Las tradiciones opuestas a Hobbes no
parecen haberse preocupado por atender a ejemplos concretos (historicos, etnogréficos) que
pudieran refutar la relacion teleoldgica (y teoldgica) que a partir del Leviatan, establece un
vinculo esencial entre el poder, la soberania y el Estado. En cierta medida, los anti-Hobbes de
la modernidad parecieran haber interiorizado la idea de que las formas sociales y el
entendimiento del poder del Otro son incognoscibles, por el hecho de estar situadas fuera del
Estado, reconocido como el ambito fundamental del poder politico y como eje ordenador de la

realidad social e individual.

Encontrar a este anti-Hobbes empirico, pareceria ser justamente una tarea central de la
antropologia, pero con demasiada frecuencia, esta disciplina ha reducido su &mbito de accion
y reflexion a encontrar en los otros aquello que le parece reconocible y que son, en definitiva,
aquellas configuraciones del poder que la filosofia moderna identifica como formas
epistemoldgica y ontoldgicas consistentes y auténticas (las cuales, obviamente, coinciden con
las formas del poder de Estado) Asi, no debe sorprender que la antropologia haya estado
histéricamente dominada por la tendencia reducir las concepciones y préacticas del poder de los
otros a formas simbolicas, metafdricas e ideologicas o a relegarlas al marco préactico y
conceptual de la creencia (Holbraad, 2012). En la medida en que la filosofia politica occidental
establece como principio rector la idea de que el poder tiene una forma universal y
objetivamente reconocible, la tarea antropoldgica queda constrefiida a engrosar un inventario
de lenguajes y simbolos que expresan esa “verdad del poder”, reduciendo las concepciones y

practicas que no se ajustan a ese marco, al ambito de los discursos de la fabulacion humana.
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Edmund Leach: el poder mas alla del Estado

Esta tendencia, sin embargo, comenzd a revertirse con la aparicion en 1954 de Political Systems
of Highland Burma de Edmund Leach y se consolidé hacia finales de los afios sesenta con la
obra Pierre Clastres, cuyos estudios sobre la sociedades amazoénicas y guaranies de América
del Sur, abrieron la puerta para ver en las sociedades sin estado (0, como preferia este autor
francés, contra el estado) algo mas que supervivencias arcaicas producto del aislamiento de las
grandes corrientes civilizatorias (es decir, de las tradiciones de construccién del estado). A
partir de Leach, la descentralizacion del poder, la disolucién de los sistemas jerarquicos, el
rechazo intencional a la autoridad del Estado y su sustitucion por estructuras sociales que
prescinden del Leviatan, adquieren una dimension concreta y empirica, al menos en ciertos

contextos.

La obra de Leach, a diferencia de la de Clastres, nunca estuvo motivada por una vision
anarquista o anarcofila explicita. Por el contrario, el proposito central Political Systems... era
el de resolver una cuestion que preocupaba a oficiales y funcionarios del imperio britanico
(incluyendo a misioneros y antropélogos) desde principios del siglo XIX, y que consistia en
identificar (y clasificar) en forma precisa a los grupos Kachin de las montafas del norte del
actual Myanmar. Para los oficiales coloniales britanicos, el despliegue de tecnologias estatales
en esta region era una tarea constantemente frustrada y Ilena de obstaculos: elaborar censos,
recaudar impuestos, reclutar soldados e instaurar la Pax Britannica en general, resultaban
tareas dificiles, no sélo por la persistencia de sublevaciones y revueltas, sino porque era casi
imposible determinar con claridad la pertenencia grupal, la identidad religiosa e incluso la
localizacion geogréfica de los habitantes de esta zona fronteriza del sudeste de Asia (Scott,

2010).
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La cuestion de la lealtad y la adscripcion politica de los Kachin (el tema implicito que recorre
a todo el libro de Leach) resultaba una interrogante ain mas desconcertante, pues a ojos del
aparato imperial, la politica de estos grupos parecia carecer de l6gica y no seguia patrones
reconocibles. Con frecuencia, los pueblos de esta region montafiosa eran clasificados o se
definian a si mismos como Kachin (una categoria méas bien laxa que abarca a un gran nimero
de pueblos campesinos montarieses de cultura tibetano-birmana) y otras veces, como pueblos
Shan, que a diferencia de los primeros, formaban parte de una larga tradicion estatal, enclavada
en los valles y partes bajas de las serranias Kachin, cuyo orden social se distinguia por la
existencia de estructuras altamente jerarquizadas y por la presencia de formas de poder

concentrado y desigualmente distribuido.

El retrato etnografico-colonial de los Kachin (que sirvio de base para la critica antropologica
de Leach) generalmente describia a estos Gltimos como pueblos salvajes y rebeldes, con
ordenes sociales y economias simples si no es que primitivas, mientras que los Shan eran vistos
como herederos de una alta civilizacion, influenciada por las grandes formaciones estatales de
Chinay la India y ligadas a una forma asiatica “feudal”. Ahora bien, el problema es que tanto
las fuentes histdricas como el propio trabajo etnografico de Leach, revelaban que poblaciones
e individuos constantemente fluctuaban entre el “estado salvaje” y la “civilizacion”, sin
coaccidn aparente y con sorprendente facilidad. Las fuentes también mostraban que en muchos
casos, los habitantes de la region se identificaban de forma simultanea dentro de estas dos

categorias aparentemente antitéticas.

Leach pronto advirtié que la teoria sobre los linajes africanos (el gran modelo de parentesco
utilizado por la antropologia inglesa para explicar la légica funcional de las sociedades sin
estado) resultaba de poca utilidad para entender la mecénica que regia a estos desplazamientos
entre formas politicas. Por el contrario, las genealogias y el parentesco Kachin se

caracterizaban por fluctuaciones y yuxtaposiciones constantes entre linajes Kachin y Shan, que
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poco tenian que ver con el retrato lineal y estable que la teoria clasica hacia de la filiacion y
que asumia (tacita o explicitamente) el caracter homeostatico de los sistemas sociales. En
contraste, Leach llega a la conclusion de que los pueblos de las montafias Kachin en realidad
oscilan continuamente entre dos formas de organizacion politica, situadas como polos opuestos
de una relacién inestable y contradictoria pero también sostenida y reciproca. Los Kachin
montafieses, “animistas”, cultivadores itinerantes de maiz por medio del método de “roza y
quema”, alejados del mercado, enemigos de la jerarquia y practicantes de rituales que
subrayaban relaciones igualitarias, eran en realidad, los mismos pobladores de los estados Shan
de las tierras bajas, sometidos a estructuras sociales desiguales, practicantes de una ritualidad
jerarquica de inspiracién budista, brahménica o hinduista y participantes de una economia

politica estratificada y vertical, organizada alrededor del cultivo de arroz.

Aunque este no es el lugar para explicar en detalle como se da esta el cambio entre formas
politicas poco jerarquicas (que Leach identificaba dentro del modelo gumlao) y los 6rdenes
fundados en la desigualdad politica (el llamado modelo gumsa), es importante sefialar que la
fluctuacion entre estructuras politicas implica por una parte, un proceso de dispersion
geografica que llevaba a los habitantes de los estados Shan a fundar pequefios asentamientos
en zonas remotas alejadas del control estatal, el trabajo forzado y los recaudadores de
impuestos. Este proceso de disgregacion estaba mediado por una serie de rituales, codificado
en la mitologia y, lejos de ser definitivo, se revertia periédicamente cuando ciertos cambios en
los patrones de parentesco hacian que algunos linajes absorbieran a otros, centralizando
nuevamente el poder en lineas de descendencia que terminaban por convertirse aristocracias
hereditarias, enmarcadas en el modelo gumsa. De esta manera, Leach muestra un proceso de
oscilacion constante, que permite una alternancia entre fuerzas centrifugas que concentran el
poder y fuerzas centripetas que lo dispersan y minan el orden jerarquico, instaurando formas

sociales mas igualitarias.
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Los hallazgos de Leach erosionaron la larga hegemonia del funcionalismo y sus modelos de
equilibrio, inaugurando una forma de estructuralismo menos especulativo y més sensible a los
procesos historicos que el de Claude Lévi-Strauss. Al mismo tiempo, Political Systems...
permitio abrir una via para el cuestionamiento radical de una de las premisas fundamentales de
la concepcion del poder politico en Occidente, segun la cual la frontera que separa al Estado
de la anarquia (o en otros términos, la frontera entre la civilizacion y la barbarie) es absoluta y
existe sin ambigliedad alguna. En la narrativa occidental (cuya forma paradigmatica se
encuentra en la filosofia de Hobbes), la separacion entre el Estado y su sociedad jerarquica,
normalizada y codificada y el No-Estado estd enmarcada en una concepcion teleoldgica que
sostiene que la aparicion del Estado es irreversible, y aunque puedan existir crisis que
interrumpan el orden y curso de la civilizacion, la historia termina siempre por restaurar el
orden y la jerarquia estatal. Mé&s aln, esta vision (una version secular de la teologia politica
judeo-cristiana basada en la Ley) afirma que si se da el infortunio de pasar del Estado al No-
Estado (el temido regreso a la Naturaleza), el proceso irremediablemente se acompafia de la

violencia y la guerra.

El modelo oscilatorio de Leach, en cambio, muestra un caso en el que el paso de la sociedad
estatal a una estructura social sin estado 0 menos jerarquizada, no siempre ocurre como el
proceso de destruccion y degradacién que supone la imaginacion politica hobbesiana. Aunque
la transicién entre los modelos gumsa y gumlao no esta exenta de violencia (muchos rituales
Kachin tienen un componente violento, aunque ritualmente codificado y, por lo tanto,
atenuado) y aunque Leach no ignoraba que la region era una zona de histérica confrontacion
entre pueblos, estados e imperios, en Political Systems... hay una teoria sobre la transicion
(recurrente) entre distintas estructuras de poder, la cual echa por tierra la pretendida
universalidad de la teoria politica occidental, por medio de una critica a aquellos modelos que

explican la transicion del estado de naturaleza (o la anarquia) al Estado como un proceso lineal
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e irreversible. Por otra parte, la obra de Leach muestra las posibilidades de una sociabilidad
menos jerarquicay en el que la ausencia del Estado no implica la generalizacion de la violencia

y la guerra.

A través de reconocer la filosofia y la practica politica Kachin -que asume como un hecho
cotidiano el movimiento continuo entre distintas formas jerarquicas-, Leach desliza un
argumento mas bien subversivo, pues establece una critica a la idea que iguala al contrato civil
con la obediencia al Estado, la cual atraviesa a buena parte de las filosofias modernas. Political
Systems ... vuelve reconocibles los limites de su propia tradicion politica y cultural, al mismo
tiempo que dota de contenido y sentido a las practicas y conceptos del poder de ese Otro
aparentemente incognoscible. Leach vierte sobre los Kachin una mirada etnografica inteligente
(aunque no exenta de intereses) que los hace emerger menos extrafios y amenazantes, alejados

del monstruo selvético de la oscura pesadilla infantil de Hobbes.

Los argumentos de Leach sobre la “oscilacion Kachin”, son importantes porque tienen el efecto
de pluralizar las explicaciones sobre el poder y obligan a buscar estrategias para describir las
formas que adquieren los poderes en contextos no estatales. Finalmente, es necesario sefialar
que Leach advierte (aunque no siempre es explicito al respecto) que detras de la exuberancia
del ritual politico Kachin no hay solamente una enunciacion simbodlica del orden social
existente 0 una expresion metonimica de la estructura imperante. El ritual, de acuerdo con
Leach, actlia también como una marca que sefiala el limite entre formas inestables de organizar

el poder sobre las cuales se desplazan los Kachin.

Aunque Political Systems... no rompe con la tradicion durkheimiana, es evidente que Leach
era lo bastante audaz para cuestionar la pertinencia conceptual de categorias como “grupo”,
“unidad social”, “tribu”, o “pueblo”. La capacidad de los Kachin para modificar el orden y la

jerarquia de sus “sociedades”, permitia pensar no solo en una diversidad de poderes y
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estructuras sociales, sino ver la existencia ciertos érdenes “paradojicos” que contienen su
propio desequilibrio y son capaces de disolverse a si mismos a través de la practica ritual. Asi,
Leach muestra un tipo de ritual que no necesariamente se ajusta a las categorias durkheimianas
de “integracion”, “solidaridad” y “equilibrio”, sino que enfatiza instantes claves de un ciclo en

que se disuelve una estructura social y se reemplaza por otra.

La cosmo-praxis mixe y la resistencia al poder centralizado

Este énfasis en la inestabilidad de la estructura social y en el caracter “des-ordenador” de los
rituales Kachin, es una herramienta Gtil para comprender ciertos rasgos del poder entre los
mixes de las Sierra Norte of Mixe de Oaxaca y para dar cuenta de como algunos de sus rituales
corren en una direccion contraria al orden, la jerarquia y al control normativo centralizado.
Entre los mixes, existe una tradicion politica y cosmolégica, que se expresa a través de una
cosmopraxis’, que rechaza al poder de Estado como principio organizativo de la vida social,
que es profundamente escéptica de la perdurabilidad de los centros de poder y promueve, en
cambio, una visién en la que el poder aparece distribuido en maltiples espacios geograficos y

sociales de caracter parcial, contingente, y efimero.

Desde la época prehispanica y hasta nuestros dias, la historia mixe se ha caracterizado por una
actitud de rechazo, oposicion e indiferencia hacia los estados que han buscado gobernarlos.
Los intentos por ampliar el control y el poder del estado en la Sierra Mixe han chocado con
revueltas y sublevaciones y con un persistente rechazo cultural y a menudo no-violento hacia

la dominacion externa (Chance, 1989). De igual manera, los intentos por crear estructuras

7 Definida en términos generales, la cosmopraxis puede ser entendida en sentido amplio como la relacién
entre practicas, sistemas y formas de entender el mundo (véase Descola, 1986; Descola y Palsson, 1996;
Viveiros de Castro, 2004). A diferencia del término cosmovisidén —cuyo uso es recurrente en la antropologia
Mesoamericana-, “cosmopraxis” tiene la ventaja de que remite a una serie de practicas especificas y de formas
de interaccion concreta con el mundo material que compensan el caracter preponderantemente ideoldgico de
“cosmovision”. Al hacer referencia a la cosmopraxis, busco evitar reducir las concepciones mixes sobre el
poder a un ambito puramente metonimico y metafdrico.
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centralizadas desde el interior de las sociedades mixes han sido resistidos, produciendo
conflictos al interior de los pueblos, que en méas de una ocasion, condujeron a enfrentamientos
similares a guerras civiles. Lo anterior debe servir para recordar que entre los mixes, el poder
jerarquico y centralizado (parecido pero no siempre idéntico al poder estatal) no sélo proviene

del exterior de la Sierra, sino que también surge del interior mismo de la sociedad mixe.

Asi, las montafias mixes han sido escenario de rebeliones violentas en contra del dominio
mexica, zapoteco, espafiol y mexicano (Barros, 2007; Smith, 2009; Zolla, 2010), pero también
han atestiguado el desarrollo de un arte de la resistencia pacifica, que consiste en tomar la
fuerza del estado y convertirla en una energia social al servicio de un orden descentralizado y
poco jerarquico. Esto ultimo, no significa que la Sierra Mixe sea una suerte de paraiso acrata,
por el contrario, la historia de la region ha estado poblada por Leviatanes locales, empefiados
en organizar a los pueblos alrededor de una autoridad central con amplio dominio sobre sus

sujetos (Smith, 2009; Zolla, 2010).

Las dificultades enfrentadas por los estados para imponer su dominio sobre los pueblos de la
Sierra Norte no pueden ser atribuidas a una cualidad anti-autoritaria esencial de los pueblos
mixes. Aln cuando hay una historia de rechazo al poder estatal, también debe considerarse que
los mixes han privilegiado el uso de formas poco jerarquicas debido a que habitan en un entorno
que vuelve inviable e impractica la creacion de grandes aparatos de poder centralizado
provistos de mecanismos normativos generalizados y homogéneos. En tanto la Sierra Mixe es
un area montafiosa de dificil acceso y transito, caracterizada por una amplia variedad de
espacios ambientales distribuidos de manera vertical por las montafias, la vida politica y
economica se vuelve mas facil cuando se emplean formas de organizacion que privilegian la
descentralizacion, autonomia y heterogeneidad. De manera similar a los Kachin, los mixes

practican una agricultura itinerante que consiste en cultivar pequefias parcelas repartidas en
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distintas franjas y pisos ecoldgicos de la montafia, que se explotan siguiendo patrones y l6gicas

ambientales diferentes.

La diversidad espacial, ambiental y social es vista por los mixes en términos de una cosmologia
segun la cual, cada lugar esta regido por reglas y relaciones que lejos de ser homogéneas, varian
y se modifican de un lugar a otro. Esta heterogeneidad del espacio y su organizacion, es un
aspecto fundamental de las practicas y conceptos mixes. La cosmopraxis mixe entiende el
espacio como un agrupamiento heterogéneo de puntos de poder que estan dotados de su propia
jerarquia y ritualidad y cuyas reglas no pueden ser extendidas hacia todos los lugares. Es decir,
a diferencia de la logica territorial del Estado (y en especial del Estado-nacion) que implica el
monopolio de la organizacion espacial y que impone principios politicos generales para regir
el espacio sujeto a su dominio, la légica cosmo-politica mixe sostiene la preeminencia de
ordenes parciales, sin continuidad entre ellos, aunque susceptibles de ser articulados por medio

de una serie de practicas que involucran la reciprocidad y el intercambio.

Estos espacios funcionan como micro-sociedades, ordenadas de manera analoga a los pueblos
y comunidades de la regién. Sin embargo, estos pequefios 6rdenes no involucran solamente a
seres humanos sino que implican la participacion de animales, plantas, espiritus ancestrales y
otras entidades que desde nuestra perspectiva, aparecen como sobrenaturales o al menos, tienen

cierta forma metafisica (Viveiros de Castros, 1996, 1998)

Los mixes emplean dos términos para referirse a estos espacios: inéépaatkaaj y kiyakjktaajk.
El primero de estos sustantivos estd compuesto por la aglutinacion de los términos inéé (que
significa dioses, espiritus o seres sagrados), el verbo paat (encontrar, reunir o juntar) y taakj
(lugar o sitio). Bajo esta categoria se designan todos aquellos lugares que son relevantes en
términos de las cosmologias locales, pues albergan a algun tipo de ser con el que no se tiene

trato cotidiano y cuyo caracter (benéfico o dafino) se desconoce. Practicamente todas las
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cumbres y picos de las montafias, las cuevas, los rios y manantiales y los pefiascos entran dentro

de esta clasificacion.

Por otra parte, la categoria kiyakjktaajk resulta de la combinacion de los términos Kiyaky
(ofrenda, don) y taajk (lugar, sitio) y puede traducirse como “lugar de ofrenda”. Dicha
categoria, designa a todos aquellos lugares en los que distintos tipos de seres han establecido
relaciones de reciprocidad e intercambio. Asi, hay lugares eminentemente sagrados y ligados
a las mitologias locales como cuevas, manantiales o cimas que han adquirido el caracter de
kKiyaktaajk porque la gente deposita regalos a los inéé o seres sagrados que los habitan, pero
también entran dentro de esta categoria espacios como la milpa, los campos de pastoreo, las
aéreas del boque usadas para la recoleccion, asi como otros ambitos que (desde nuestra optica)
pertenecen al &mbito de la sociabilidad humana: la casa, los templos cat6licos y protestantes,
los cementerios, las plazas de los pueblos, las escuelas y los espacios de trabajo. En realidad,
practicamente cualquier espacio es susceptible de ser clasificado como Kiyakjtaajk, pues no
existen demasiadas normas o una autoridad que determine qué lugares pueden ser convertidos

en sitios sagrados en los que se dan y reciben dones.

La “sacralizacion” de los lugares, es una tarea que los mixes ejercen de manera auténoma,
siguiendo criterios que cada comunidad, familia e individuo establece con relativa libertad. Los
mixes serranos -vale la pena sefialar-, pasan largas temporadas trabajando y viviendo en el
campo, solos o en pequefios grupos familiares, pues cultivan milpas que estan a horas e incluso
dias de los centros o cabeceras de los pueblos. Durante estos trayectos por la Sierra, los
pobladores van dejando tras de si una estela de estos kiyaktaajk, que sirven para indicar
espacios relevantes de interaccion entre personas, animales, plantas y entidades

sobrenaturales®. Los lugares en los que se depositan ofrendas, son vistos por los mixes como

8 En este sentido existe una relacién analoga entre el paisaje de las montafias mixes y las tierras de los apaches
del suroeste de los Estados Unidos. En su etnografia de los apaches cibacué, titualada Wisdom sits in places,
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pequefas sociedades, regidas por la reciprocidad, el respeto mutuo, y formalizadas a través del

ritual, que celebra la alianza especifica y localizada entre seres y especies de diverso tipo.

Estas “sociedades multi-naturales” son consideradas como sitios de poder, con jerarquia y
autonomia propia, con una ritualidad especifica y tiene entre si el mismo rango politico. Por
medio de esta distribucion del poder, se crean las condiciones para la aparicion de una fuerza
politico-cosmologica de caracter centrifugo, que atomiza y fragmenta a las grandes estructuras
politicas, impide la concentracion de autoridad y poder y obstruye la formacién de espacios
unificados bajo un dnico principio organizador. A un nivel micro, la ritualidad asociada a los
kiyaktaajk produce ordenamientos territoriales, pero en escalas mayores, desempefia un papel

desequilibrador, pues pulveriza la autoridad y al poder concentrado.

Asi, es posible afirmar que el espacio de la Sierra es fragmentario y se encuentra atomizado.
Desde la perspectiva mixe, la distribucion del poder en la region adquiere la forma de una de
carta celeste, salpicada de puntos de luz de tamafio mas o menos uniforme. Sin embargo, el
mapa no permanece estatico, por lo que veriamos como esos focos de poder se encienden y se
apagan, aumentan y disminuyen o refulgen momentaneamente para luego extinguirse. Los
micro-centros de poder de la Sierra son inestables y se modifican de acuerdo a la época del

afio, cambiando al ritmo de la agricultura itinerante, de los ciclos rituales y del movimientos de

Keith Basso (1996) describe la forma en que el paisaje de este grupo sirve como un extenso sistema nemanico,
cuyas particularidades geograficas forman parte del repertorio cosmoldgico local. La asociacién de lugares con
la historias colectivas e individuales de los apaches sirve no sélo como un sofisticado instrumento de
navegacion que prescinde del uso de mapas, sino también, como una herramienta que permite establecer
relaciones de continuidad con los antepasados, con los personajes surgidos del mito, los animales, las plantas,
las aguas y los habitantes del lugar. A través de la ritualizacion de los lugares, del relato mitico, de la
observacion minuciosa de los cambios en la geografia, los apaches establecen relaciones de jerarquia,
extienden vinculos de parentesco entre humanos y no-humanos e integran al conjunto de la vida cotidiana
dentro de un sistema cosmoldgico mas amplio. Por otra parte, es posible observar précticas similares entre los
aborigenes australianos (Dixon, 1976; Williams, 1982; Munn, 1986), cuya concepcidn del poder aparece
intimamente ligada al territorio. Una cartografia (mantenida de forma oral) que registra el curso de los
arroyos, los senderos trazados por animales y humanos sirve de vinculo entre la realidad de la vigilia y el
ambito del suefio, espacio en el que los aborigenes utilizan como medio para la socializacion e integracion
comunitaria.
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personas y objetos a lo largo de la Sierra. Sin embargo, los pequefios 6rdenes que
cotidianamente generan estas practicas, aunque son autbnomos y eficientes, no pueden existir

con absoluta independencia, pues sus fluctuaciones los vuelven, hasta cierto punto, precarios.

Pese a que indudablemente la sociabilidad mixe esta marcada por un impulso hacia la autarquia
y la constitucion de ordenes y jerarquias minimas, dicha fuerza tiene limites estructurales que
no pueden rebasarse. Si bien los mixes aprecian la soledad de las montafias y la lejania de
autoridades, vecinos y parientes, la cosmo-praxis que estructura a las pequefias organizaciones
resulta insuficiente e inadecuada para ordenar y conducir todos aspectos de la existencia.
Llegado un punto, los mixes necesitan proveerse de la proteccion y de las relaciones que s6lo
una organizacion de mayor escala puede suministrar. Esto se manifiesta de manera clara en el
parentesco: la vida en la pequefia comunidad o en la diminuta rancheria rapidamente excede
los limites de la endogamia, volviendo necesario expandir las relaciones sociales fuera de la
familia extensa y del pequefio nucleo agrario y en direccion hacia las cabeceras de los pueblos,
lugares dominados por la exogamia, el intercambio y las estructuras jerarquicas de mayor

tamanfo.

Este transito del espacio auto-gobernado hacia espacios sobre los que no se tiene un control
absoluto, se manifiesta a través de una serie de fuerzas centripetas cuyo objetivo es concentrar
el poder, aglutinar aquello que se encuentra desperdigado y reconfigurar la distribucion de
espacios y territorios, generando nuevos Ordenes jerarquicos que incorporan a los micro-
centros de poder dentro de una red mas amplia. Nuevamente, esta fuerza centripeta se
manifiesta a través de una serie de rituales cuyo propoésito es atraer a la gente diseminada en
rancherias y caserios hacia espacios de reunion (generalmente localizados en las cabeceras de
los pueblos) en los que se establecen alianzas y se generan vinculos de deuda y reciprocidad,

que a su vez generan configuraciones de poder mas extensas y concentradas.
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Estos rituales de atraccién y congregacion, tienen normas mucho mas rigidas y codificadas que
aquellas que se emplean en la constitucion de los “lugares de ofrendas”; generalmente, son
conducidos por especialistas que son también autoridades y, en casi todos los casos, tienen por
objeto enfatizar la jerarquia. Asi, no es casual que muchos de estos rituales de congregacién y
de re-jerarquizacion estén asociados a la ritualidad del catolicismo, del Estado mexicano y en
menor medida, de las iglesias protestantes. No obstante lo anterior, seria erréneo pensar que
los rituales que buscan el reagrupamiento de las poblaciones mixes estan unicamente ligados a
instituciones externas. Existen multitud de ritos de caracter centripeto que involucran précticas
vernaculas y que incluyen précticas tales como las peregrinaciones comunales a las cimas de
los cerros sagrados, las faenas de trabajo comunitario (lo que los mixes y otros pueblos de
Oaxaca, denominan “tequio”) y las fiestas conducidas por las bandas filarmdnicas de los

pueblos, las cuales desempenan el papel de catalizadores de esta “pulsion” centralizadora.

Cabe mencionar que los rituales mixes no son tanto un vehiculo para la expresion simbdlica,
sino marcadores que establecen los momentos en que los pobladores de esta region indigena
se alejan del centro de sus localidades y del control de la autoridad para cultivar campos en
remotas rancherias de montafa y, en sentido inverso, sefialar aquellos periodos en los que es
necesario volver a reunirse y hacer vida colectiva en los pueblos, aceptando de nueva cuenta

reglas y normas establecidas por una jerarquia especializada.

Los estados entre los que los mixes transitan, estan sujetos a una permanente inestabilidad; los
periodos en que se privilegia la autonomia y la baja jerarquia se encuentran amenazados por la
precariedad y la incertidumbre que rodean a las relaciones con los no-humanos (susceptibles
de entrar en la vida social pero también impredecibles y dafiinos) y por los riesgos que implica
la vida basada en la auto-subsistencia. Asi por ejemplo, mientras viven en las rancherias o en
los campos de cultivo, las conversaciones de los mixes giran alrededor de los peligros asociados

a espiritus que viven en el monte o a animales, plantas y fendbmenos meteoroldgicos que,
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aunque estan integrados a la vida de las personas, tienen una naturaleza ambigua y
potencialmente dafiina. De manera opuesta, los momentos en los cuales los mixes se reagrupan,
se encuentran amenazados por la concentracion de poder y la emergencia de la desigualdad
politica y econémica y por la potencial aparicion de desequilibrios que producen que las
relaciones de reciprocidad (ésas que alimentan el “regreso” a las cabeceras) se conviertan en
relaciones de deuda, a menudo opresivas y violentas. De esta manera, cuando los mixes estan
en las cabeceras, es comun escuchar un repertorio de relatos que advierten sobre los peligros
del caciquismo despotico, la amenaza de los gobiernos mexicanos. Aunuado a éstas, se
multiplican las narrativas que advierten sobre el riesgo de encontrar en los alrededores de los
pueblos a personajes fausticos que ofrecen riquezas fabulosas a cambio del alma o de una
esclavitud futura o sobre la c6lera de los ancestros, que castigan las faltas de sus descendientes
enviando toda clase de enfermedades, accidentes y desgracias. Es decir, son relatos que
expresan un elemento de desconfianza hacia la autoridad, la integracion genealdgica, la

economia dineraria y la coercion politica.

El culto a los Kigaapj: jerarquias, poderes y espacios en la Sierra Mixe

Tenemos entonces, un panorama de la forma en que los mixes alternan entre dos fuerzas
sociales que acttan en sentido opuesto, que son inherentemente inestables y contradictorias y
que, por una parte, estructuran ordenes sociales y al mismo tiempo, introducen elementos
desequilibradores en otras configuraciones de poder. En los siguientes parrafos describiré un
ciclo ritual conocido como el culto a los Kigaapj o Ancestros, el cual sirve para ilustrar esta
dinamica entre fuerzas centripetas y centrifugas. La informacion etnogréfica proviene de la
comunidad de Espiritu Santo Tamazulapam, uno de los siete pueblos de las porciones altas de
la Sierra Mixe. Aunque los rituales de esa comunidad tienen caracteristicas especificas,

también comparten rasgos comunes con otras poblaciones de la zona.
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Los Kigaapj son una pareja de ancianos miticos, formada por un ancestro femenino y otro
masculino que, segun los habitantes de Tamazulapam, fueron los fundadores del pueblo,
aunque algunas versiones establecen que todos los pobladores mixes son descendientes de
dichos ancianos. Es dificil establecer la naturaleza precisa de los Kigaapj pues no resulta del
todo claro si son espiritus, humanos o si pertenecen a una categoria intermedia de seres.
Algunas versiones del mito sostienen que los ancianos son los padres bioldgicos del Kong oy,
el “héroe cultural” de los mixes. Mientras que en otras, se afirma que los ancianos eran estériles
y que adoptaron a Kong oy, despues de que éste naciera de un huevo —del cual emergié en

forma de un adulto en miniatura- junto a su hermana gemela o zso ok, la serpiente Tajééw.

Originalmente, los Kigaapj vivian en una zona remota del territorio de Tamazulapam en un
lugar llamado Aapjtikam o “El lugar de los viejos™, el cual se encuentra ubicado en el sitio que
corresponde a una pequefia rancheria llamada “Rancho Pescado”, limitrofe con el pueblo de
Santo Domingo Tepuxtepec. La pareja de ancestros abandond la rancheria para trasladarse a la
parte alta de la montafia en donde erigieron un santuario que servia también como su casa. De
acuerdo con las narraciones locales, este santuario -que marcaba el punto central de
Tamazulapam- fue demolido durante la conquista espafiola y reemplazado por el templo
catdlico en tiempos coloniales. Tras su destruccion, los mixes lograron salvar a los ancestros
que fueron dejados al cuidado de una mujer que los escondi6 en su cocina. Aunque prohibido
por los sacerdotes catolicos, los pobladores locales siguieron visitando a los Kigaapj ya sea
para realizar peticiones de lluvia, para tener éxito con las siembras, en los negocios o con algin
viaje y también, para presentar a las autoridades tradicionales que asumen cada afio el gobierno
del pueblo (es decir, la jerarquia encargada de concentrar y reunir a los habitantes dispersos del
territorio). Las visitas para hacer peticiones a los Ancestros eran conducidas por la Taak
Kigaapj o “Cuidadora de los Ancianos”, una mujer soltera o viuda a la que se confiaba la

responsabilidad de vestir y alimentar a los viejos y la Unica autorizada para verlos y tocarlos.

Page 76 of 39



No se requiere demasiado esfuerzo para ver en esta narrativa la presencia de muchos temas de
claro interés antropoldgico. El relato sobre los Kigaapj muestra algunos aspectos interesantes
sobre la forma de concebir el parentesco y la genealogia y sobre la forma en que las narrativas
mixes erosionan los limites entre el relato historico y mitico, al incorporar en una misma
narrativa elementos de distintas temporalidades (en este caso el “tiempo mitico” de la
fundacion del pueblo y el “tiempo histérico” que hace referencia a la conquista y la
colonizacion). El relato de los ancianos destaca elementos que hacen referencia a la ancestria,

la autoridad y la resistencia a la dominacion politica y religiosa.

Sin embargo, quisiera dirigir la atencion hacia los aspectos espaciales que estan involucrados
en el culto a los Kigaapj. El ciclo ceremonial de los ancestros es susceptible de ser analizado
desde una perspectiva geo-cosmologica, la cual revela la forma en que el territorio de esta
comunidad se reconfigura constantemente bajo los distintos ordenamientos de poder a los que
me he referido. Por otra parte, es necesario agregar que los rituales asociados a los viejos
fundadores no hacen referencia inicamente a una mitologia, sino que implica una “tecnologia
de la accion” (Turner, 1979), que despliega una ritualidad que tiene efectos concretos y
perceptibles sobre el espacio territorial. El culto a los Kigaapj tiene un caracter fluido y
dindmico cuyo proposito es crear relaciones que articulan los centros de poder distribuidos a
lo largo del territorio y a los 6rdenes genealdgico y politico. A través de estos rituales, los mixes
buscan conectar distintas escalas espaciales y temporales y diluir las distancia entre el ambito
mitico-sagrado y el secular®, asi como las divergencias entre el orden “natural” y “socio-

cultural”.

9 Aqui vale la pena considerar la observaciéon de Roy Wagner de que existe una alternacién dialéctica entre
momentos rituales y seculares. En palabras de Wagner: “nonstratified, decentralized peoples accommodate
the collectivizing and differentiating sides of their cultural dialectic in an episodic alternation between ritual
and secular state” (Wagner, 1981, p. 58)
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El culto a los viejos fundadores comprende una serie de ceremonias caracterizadas por una
exuberante ritualidad que combina la preparacion y ofrecimiento de alimentos para ser
consumidos por seres naturales y sobrenaturales, los recorridos por rutas sagradas, el
intercambio de objetos sacros, los sacrificios animales, la recitacion de oraciones y la

demarcacién ritual de limites entre distintos espacios.

Las ceremonias dedicadas a los ancestros comienzan a finales del mes de marzo o a principios
de abril, dias antes de que caigan las primeras lluvias del afio. Durante este periodo se designa
a una mujer viuda o soltera como Taak Kigaapj, (la gente de Tamazulapam también se refieren
a la mujer como la “Diosa del pueblo” o la “Cuidadora de los ancestros”) la cual llevard a los
ancestros a vivir a su casa y los resguardara durante un afio, al final del cual los entregara a una
nueva custodia. En este punto es posible apreciar una caracteristica peculiar de la ritualidad y
las concepciones mixes del poder, pues la mujer responsable de los ancestros se convierte en
una Diosa, capaz de entablar comunicacion con los inéé o habitantes sobrenaturales de la
geografia local y con la habilidad de influir sobre el clima y los fendmenos meteorolégicos.
Sin embargo, esta condicién divina es temporal y efimera y esta sujeta a una rotacion que
permite, al final del ciclo anual, que la vieja Diosa sea reemplazada por una nueva. La Taak
Kigaapj, no es solo una autoridad de tipo religioso que “representa” un poder de tipo
trascendente, sino una persona que ha experimentado una transformacion que la dota de un

poder sobrenatural.

Tras ser designada como guardiana de los ancestros, la mujer elegida debe iniciar una
peregrinacioén que consiste en depositar ofrendas de distinto tipo en una serie de lugares
sagrados. Los habitantes de Tamazulapam difieren sobre el nimero de lugares que deben
visitarse y en el orden de la ruta, pero en general coinciden en que hay cinco sitios
indispensables para garantizar el buen curso del ritual. Cuatro de estos sitios, Niwy okpj

(Rincon del sauce), Jimpatni (Agua que sube), Appytikam (Lugar de los ancianos) y Xu ‘uxni’im
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(Cerro pirdmide) estan localizados en los limites con los pueblos vecinos de Tamazulapam,
mientras que el quinto, llamado Epx Yukp (Cerro Veinte), corresponde con el Zempoaltépetl,
el pico mas alto de la region y un sitio de peregrinacion para todos los pueblos mixes. En ciertas
versiones, se afirma que los sitios Niwy ‘okpj y Jimpatni son las respectivas residencias del
ancestro femenino y masculino, a los que fueron a vivir después de tener una pelea doméstica

y separarse (nuevamente, aparece reiterado el tema de la separacion y la dispersion).

Los lugares visitados por la Taak Kigaapj pertenecen a la categoria Kiyakjktaajk, en ellos
habitan fuerzas y seres sobrenaturales cuya intervencion es necesaria para asegurar la
prosperidad de la comunidad y conjurar la sequia, la hambruna, la enfermedad vy evitar los
conflictos internos o entre pueblos. La ruta seguida por la Cuidadora atraviesa lugares en que
residen los poderosos inéé, los limites entre pueblos (también habitados por entidades no-
humanas), los lugares que remontan a la fundacién mitica de las poblaciones y a sitios
considerados patrimonio comun de todos los pueblos mixes. La peregrinacion tiene un efecto
transformador sobre el paisaje, pues incorpora a los inéépataakj a la esfera de actividad
humana®®. El recorrido sagrado implica establecer relaciones de reciprocidad con los distintos
seres gue pueblan los sitios visitados y contribuye a crear un sentido de pertenencia e inclusion
dentro del territorio, por medio del reconocimiento de los limites entre pueblos y por oposicion,

a identificar a los extrafnos.

El ritual de peregrinacion tiene un efecto transformador sobre la Cuidadora, la cual emergera

ontoldégicamente modificada tras realizar el recorrido. A través del viaje, la mujer entablard una

10 La concepcidn mixe del espacio, la geografia y el paisaje debe ser entendida desde una posicién analitica que
prescinda o al menos reduzca la separacion conceptual entre naturaleza y cultura. El “medio ambiente” en el
gue se desenvuelven las practicas mixes (incluyendo las de caracter cosmoldgico) no es simplemente una
dimensién neutral sobre la que se desarrolla la actividad humana (como sostienen los enfoques puramente
“naturalistas”, ni tampoco es suficiente una visidn “culturalista” enfocada al examen de los aspectos
simbdlicos y cognitivos del ordenamiento geografico (Tilley, 1994). Como sostiene Ingold (1986, 1992), dichos
enfoques “sujetan a la humanidad en una serie de mundos culturales separados constituidos como conjuntos
estructurados de representaciones compartidas, divorciado de la ‘naturaleza’ o del mundo fisico” (Ingold,
1992, p. 51) [traduccién de Emiliano Zolla].
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relacién con ancestros y con importantes entidades naturales y sobrenaturales, lo que le
permitird actuar como un intermediario entre el &mbito de las agencias no-humanas y sobre los
distintos espacios de poder de la Sierra. El reconocimiento de los “lugares de ofrenda”, crea las
condiciones para la adopcion ritual de los ancestros por parte de la nueva Cuidadora. De esta
manera, los mixes erigen una forma de autoridad, distinta de la autoridad politica que
constituye el “gobierno tradicional” de los pueblos y cuya actuacion sirve para equilibrar las
relaciones de poder al interior de las comunidades. Las acciones de la Cuidadora permiten
articular el espacio serrano sin tener que someterlo a una forma homogeneizadora y
hegemonica, reconociendo la especificidad cosmoldgica de cada lugar. A diferencia de la
autoridad politica de las jerarquias regidas por “el sistema de cargos” (encargadas de la
administracion municipal y que gozan del reconocimiento parcial del estado mexicano), el
poder de la Cuidadora no depende de la coercion, ni esta mediada por las exigencias del trabajo
colectivo, las contribuciones municipales (en especie o dinero), ni las relaciones de deuda que

caracterizan al poder centripeto.

El poder de la Taak Kigaapj reside en su capacidad para enfrentar tareas riesgosas y dificiles,
pues el trato con los sitios habitados por los inéé esta plagado de peligros. Los “sitios de
ofrenda”, son umbrales que conducen espacios habitados por muertos y potencias naturales y
sobrenaturales, de caracter ambiguo en tanto pueden ser tan benéficas como dafiinas. Asi, para
incorporar a estas entidades al ambito de la comunidad humana, es necesario domesticar su
fuerza potencialmente destructiva a través del intercambio, el discurso y los alimentos cocidos,
elementos que se consideran componentes cardinales de la sociabilidad y que descansan

fundamental, aunque no exclusivamente, en la esfera femenina.

La segunda parte del ciclo de rituales dedicados a los Kigaapj, comprende el desplazamiento
fisico de los ancestros de la casa de la antigua cuidadora a una nueva morada. De manera similar

al peregrinaje descrito arriba, la mudanza de los fundadores del pueblo implica seguir un
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recorrido ritual que culmina con la creacion de un centro de poder nuevo, localizado en la
vivienda de la Taak Kigaapj y la extincién del antiguo foco de autoridad. El ritual comienza
con la “Despedida”, una fiesta que involucra la participacion de la Diosa que termina sus
funciones, las autoridades locales del templo catélico (aunque no el sacerdote de esta religion,
considerado extrafio y con frecuencia hostil a las practicas religiosas locales) y los funcionarios
civiles del afio anterior que, aunque entregaron sus bastones de mando (simbolo del poder del
gobierno civil) y fueron sustituidos por nuevas autoridades en el mes de enero, aln deben
presentar sus saludos a la antigua Cuidadora y a los ancestros. Quienes detentaron un cargo en

el ciclo anterior, asisten a la ceremonia en compafiia de sus esposas.

La “Despedida” generalmente se lleva a cabo en la cocina de la casa de la Cuidadora, lugar en
el que hay colocado un rudimentario baul de madera de pino en cuyo interior estan los
ancestros. Este contenedor -de unos dos metros por setenta centimetros- es considerado la
“casa” de los ancestros y sirve, entre otras cosas, para mantener a la pareja fuera de la vista de
los asistentes a la ceremonia. La tapa de baul estd cubierta por una capa de masa de maiz y por
atados de hojas secas de mazorcas y veladoras. A la derecha de la “casa” y frente a una linea
formada por dos grandes ollas de barro partidas en mitades de unos ochenta centimetros de

didmetro, se encuentra un brasero en el que arde copal.

La ceremonia comienza con la preparacion del uujy kyk, una comida ritual que compartiran los
asistentes con los “abuelos” del pueblo. La preparacion del alimento sigue una elaborada
secuencia, la cual inicia cuando la Cuidadora arroja trece pufiados de polvo de maiz (es decir,
harina sin nixtamalizar) a las ollas, comenzando de izquierda a derecha. Tras realizar dicha
operacion, la Taak Kigaapj entrega una cantidad igual de polvo a las antiguas autoridades del
templo catolico (que ocupan cargos en una jerarquia religiosa que también es rotativa) y a las
autoridades civiles. Alrededor de ochenta hombres pertenecientes a la jerarquia civil y religiosa

pasan frente a las ollas, agregando maiz frente a la mirada de sus esposas, quienes comentan
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en voz baja y rien discretamente al ver a los varones realizar tareas que generalmente no llevan
a cabo. En las ollas, pronto surge una mezcla de tamales tefiidos de rojo, tortillas en miniatura,
huevos frescos, tablillas de harina cruda de maiz y figuritas comestibles de serpientes (se
considera que la Taak Kigaapj estd bajo la proteccién de las viboras), a las que luego se les
agrega la sangre de gallinas y guajolotes sacrificados, la cual se vierte en las ollas y sobre el
cofre de los ancestros. Finalmente, se agrega una mezcla de atole con achiote y se dejan caer

tres chorros de tepache y mezcal en el suelo frente a las ollas.

Cuando la mezcla de las ollas se encuentra lista, la Cuidadora quema mas copal, cuyo humo
perfumado envuelve la habitacion en que descansan los ancestros. Después comienza a
desplumar las aves muertas y a ofrecer tepache a cado uno de los asistentes. Estos se acercan
al badl y tras derramar unas gotas del fermentado en el suelo, piden a los abuelos y a la Taak
Kigaapj que escuchen sus peticiones y que garanticen el bienestar del pueblo. Tras esta
reverencia de la autoridad civil y religiosa a los ancestros, la Taak Kigaapj comienza a cantar
con un sonsonete repetitivo y suave, que se vuelve mas intenso a medida que se suman las
voces de los cantores de la iglesia y los instrumentos de los musicos de la banda municipal.
Este canto sagrado e hipnoético es gradualmente reemplazado por la musica de la banda cuya
mausica va in crescendo, agregando tubas y trompetas a los clarinetes y flautines, hasta que los
sonidos se vuelven frenéticos y ahogan los cantos. Llegado este punto, los musicos salen de la

casa y da comienzo una larga fiesta que tiene lugar en el patio exterior o en la calle.

La “Despedida” culmina con una operacion de la cual todos los asistentes estdn excluidos,
excepto la Cuidadora y dos ayudantes que son esposas del Primer y Segundo Regidor de la
Iglesia. Las tres mujeres dejan la casa y caminan hasta un lugar fuera de la vista de todos, en
donde visten a los ancestros (que previamente fueron sacados subrepticiamente del baul) con
ropas confeccionadas por las ayudantes. Estas cargan en sus espaldas a los ancestros en un

mecapal y caminan hasta la casa de la nueva Cuidadora, la cual las espera en el umbral de la
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nueva residencia con un pollo o un guajolote sacrificado, cuya sangre se derrama encima del
badl que albergaréd a los abuelos durante el afio. Tras concluir esta bienvenida, se envia un
mensajero de regreso a la casa de la antigua cuidadora, el cual avisa a los musicos que los
ancestros han llegado al nuevo hogar y éstos, sin dejar de tocar, parten hacia la casa de la
Cuidadora en funciones, llevando tras de si a todos los asistentes a la fiesta. A la antigua Taak
Kigaapj, solo le corresponde una tarea mas: al dia siguiente de la despedida, parte con algunos
ayudantes hacia un sitio sagrado conocido como Tdza Duun o Loma de Piedra, y tras recitar
un oracion, romperd las ollas y enterrara las cabezas de las aves sacrificadas el dia anterior. De
esta manera, el poder de una jerarquia particular (encabezada por la alianza entre las mujeres,
los ancestros y los inég€), se traslada hacia un nuevo lugar, modificando —nuevamente- la

geografia del poder comunitario.

La antigua Diosa deja su lugar a una nueva divinidad encarnada, los pobladores alertados por
la llegada de las lluvias dejaran el centro de los pueblos y partiran hacia las milpas, dejando
atras las cabeceras y los lugares de congregacion, en donde han permanecido durante cinco
meses (de noviembre a marzo) participando en las fiestas catolicas, en las ceremonias civicas
mexicanas y en las ceremonias de la tradicion local. El periodo de dispersion iniciard una vez
mas y volveran a vivir en la intimidad del bosque y la rancheria, alejados del trabajo comunal,

de las asambleas comunitarias y de una vida politica més vertical.

Conclusion

En la descripcion de las ceremonias de los ancestros resulta evidente el énfasis ritual sobre los
desplazamientos a través de un espacio heterogéneo y diverso. Por medio de las celebraciones
es posible ver como se forman rutas y trayectorias en las que convergen y divergen los distintos
ordenes jerarquicos en los que se mueven los mixes. El ritual permite trazar lineas de

continuidad en el espacio, reconocer espacios de autoridad y puntos de los que emanan
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poderosas fuerzas sociales, naturales y sobrenaturales. La ritualidad mixe busca revelar la
distribucion y localizacién lugares y sitios de importancia cosmoldgica y politica y al mismo
tiempo constituir espacios de poder. El ciclo ceremonial de los ancestros muestra con claridad
cémo por medio de la celebracion, las modestas cocinas de las mujeres de Tamazulapam y los
rudimentarios baules se transforman en templos y altares, que atraen a los pobladores y los
sujetan a un orden jerarquico renovado. En el ejemplo de los ancestros podemos ver la forma
en que se conforma un espacio con reglas propias y como individuos que en otros &mbitos
detentan una determinada posicion jerarquica, ven alterada su lugar en la escala de poder, en

funcidn del espacio en el que se sittan.

En ese sentido, la cosmo-geopolitica mixe deja una importante leccidn, que necesariamente
debe llevarnos a reconsiderar algunos principios de la tradicion politica occidental. La “teoria
mixe del poder” no s6lo concibe al espacio como una dimension fluida, plastica y metamorfica,
sino también, presume que los individuos tienen una constitucion inestable y que son
susceptibles de transformarse en funcion del espacio que ocupan. En contraste, la teoria
moderna y en especial el hobbesianismo, concibe al individuo como una entidad constante que,
si bien puede cambiar a lo largo del tiempo, es esencialmente el mismo en todo lugar. Este
principio ontoldégico que guia a la cosmo-praxis mixe, supone profundas consecuencias
politicas que implican un desafio abierto a las teorias convencionales sobre la relacion entre el
poder y el individuo. Vistas a la luz de las concepciones y practicas mixes, ciertas nociones
centrales para nuestro pensamiento como las de ciudadania, individuo y poder necesitan ser
reconsideradas. La politica moderna, por ejemplo, esta estrechamente vinculada a la idea de
que el ciudadano puede circular por el espacio del estado legitimamente constituido sin

modificar su estatus politico y juridico®!, y sin que su posicion en la jerarquia politica y social

11 En este sentido hay una serie de excepciones: los espacios penitenciarios, los ambitos militares y en algunos
casos, ciertos ambitos educativos y médicos (véase
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se altere en relacion al espacio que ocupa. El sujeto moderno, que se mueve en un espacio
abstraido de las variaciones del espacio, goza (en teoria) de la garantia de que nunca sera
reducido a una categoria o estatus inferior del que “naturalmente” le corresponde. Sin embargo,
a la vez que tiene la seguridad de que nunca sera reducido a un esclavo, tiene también certeza
de que su relacion (desigual) frente al poder se mantendra inalterada. Los mixes, en cambio,
viven en mundo carente de estas seguridades. EI espacio mixe es, en apariencia, mas inseguro
y peligroso que el nuestro. La comunidad, la familia y el individuo mismo tienen una carga de
incertidumbre que puede resultar angustiosa a los 0jos de sociedades obsesionadas por el orden,
la estabilidad y la seguridad. Sin embargo, la inestabilidad de las sociedades mixes no
necesariamente conduce a la guerra y ha ese estado embrutecido que tanto temia Hobbes, sino
que albergan posibilidades creativas y criticas, que pueden conducir a imaginar otras
posibilidades de lo humano en las que la servidumbre voluntaria de la que hablaba de La Boiéte,

no son un destino ineludible.

Por otra parte, las concepciones mixes del poder presentan una alternativa practica y teorica a
la concepcion dualista del pensamiento hobbesiano. Este ultimo presenta s6lo dos posibilidades
de lo humano: por una parte, el sujeto estatal, sometido a la autoridad politica soberana del
Estado o, en contraposicion, el estado violento, anarquico y peligroso que caracteriza la
ausencia del poder centralizado y hegemdnico y en el que el sujeto sélo puede degradarse y
animalizarse. La concepcion ontoldgica hobbesiana, cabe sefialar, no es un producto distante
del siglo XV1I sino un elemento presente en la vida de todos aquellos que viven bajo el dominio
del Estado. En mas de un sentido, la cultura de nuestro tiempo se alimenta del temor a la
ausencia de la autoridad estatal y su entramado de tecnologias para gobernar la totalidad de los
espacios en que se desenvuelven los cuerpos individuales y colectivos. Vale la pena recordar
aqui la observacion del antrop6logo Bruce Kapferer que la antropologia moderna (en su sentido

méas amplio) ha estado sometida a la influencia del dualismo ontolégico hobbesiano y, en
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consecuencia, ha vuelto un dogma de fe la idea de que “el estado es una extension natural de
la naturaleza humana” (Kapferer, 2004). Frente a la poderosa hegemonia de este ser-estatal,
muchas veces se ha propuesto como alternativa filosofica y politica una imagen que invierte la
relacion civilizacion-barbarie de Hobbes, instaurando una visién idealizada de las sociedades

no estatales, tan precaria como la naturalizacion del Estado.

En contraste, las concepciones mixes sobre el poder revelan una imagen mas compleja del
sujeto, la jerarquia y de la relacion entre orden y entropia. En oposicion al dualismo mecanico
que caracteriza al pensamiento moderno, los mixes sostienen una teoria que multiplica la
naturaleza de los cuerpos individuales y politicos y los sujeta a una continua transformacion.
Esta multiplicidad supone un freno a la expansién de una forma generalizada de poder, mientras
que la transformacion permanente impone limites concretos a cualquier forma de monopolio
politico y metapolitico. Finalmente, habria que decir que es justamente en la continuidad entre
el orden social y la naturaleza, en la proximidad entre personas, plantas, animales, espiritus y
geografias en donde los mixes localizan el origen de la virtud y la posibilidad de la vida

civilizada.
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