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Templos portátiles: los rituales de los ancestros y la naturaleza 

del poder político entre los Mixes de Oaxaca.  

 

Emiliano Zolla Márquez 

PROGRAMA DE BECAS POSDOCTORALES EN LA UNAM 

INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ANTROPOLÓGICAS 

 

Introducción 

 

En consonancia con los textos que conforman este volumen, el presente artículo es un intento 

por mostrar cómo a través de una serie de prácticas rituales, los pueblos mixes de Oaxaca han 

constituido una forma de pensar y ejercer el poder, que se localizan en las antípodas de las 

concepciones y prácticas del poder del Estado. La información que presento es 

fundamentalmente etnográfica y por ello, el texto se inscribe en la larga tradición antropológica 

de reflexión sobre la relación entre alteridad y poder. No obstante lo anterior, la relativa 

singularidad de los rituales mixes y la peculiaridad de las relaciones de poder que se desprenden 

de ellos, vuelve necesario comenzar el articulo con un análisis de orden histórico, que permita 

entender cómo y en qué medida, las nociones y prácticas mixes se alejan de la teoría moderna 

del estado, forma dominante de entender el poder y la vida política.   

Previo a la exposición etnográfica, el artículo examina el pensamiento de Thomas Hobbes, en 

conjunto algunos aspectos de la historia del siglo XVII inglés, y ciertos rasgos que definen la 

relación poder-estado en el pensamiento moderno. Comenzar un texto sobre rituales indígenas 

con una digresión sobre el autor del Leviatán puede parecer desconcertante, pero se justifica 

en la medida en que el examen de Hobbes y de su época, sirven para entender la génesis de 

elementos centrales de la filosofía política dominante, frente a la cual busco contrastar el 
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pensamiento y las prácticas mixes del poder. En Hobbes, vale la pena subrayar, aparece por 

primera vez la formalización de una concepción dicotómica de la alteridad política, la cual se 

convertirá en un principio rector de la filosofía occidental, que aún orienta  y guía buena parte 

de la teoría y la praxis política contemporánea. 

En este artículo, Hobbes y el pensamiento hobbesiano son utilizados como recursos 

comparativos que permiten desarrollar un argumento antropológico, por lo que no deben 

considerarse la base teórica o el punto de partida analítico para explicar los rituales mixes. Lo 

que buscan estas páginas no es formular una interpretación hobbesiana del poder mixe, sino 

recurrir a una teoría clásica cuya importancia en el canon de la filosofía es lo bastante grande 

para emplearla como un referente del pensamiento político del occidente moderno.   

Aunque estoy convencido de que el antropólogo debe otorgar el mayor grado de autonomía 

conceptual al material etnográfico y que debería perseguir enunciar con la mayor coherencia 

posible la “teoría nativa”, confieso que soy escéptico de la posibilidad de describir ontologías 

completas del Otro y formas totales de la alteridad sin hacer alusión a referentes externos a los 

de  las culturas estudiadas que, generalmente, provienen del universo cultural e intelectual del 

etnógrafo.  

La dicotomía fundacional de Hobbes 

 

  Como es bien sabido, Hobbes plantea en su obra que la disyuntiva fundamental de la sociedad 

y del individuo consiste en optar entre la paz del Leviatán (basada en una relación desigual 

entre el soberano y la sociedad) y el estado de naturaleza y su sombría perspectiva de la guerra 

perpetua. A partir de la teoría hobbesiana se erige en el pensamiento de occidente lo que 

Eduardo Viveiros de Castro denomina una “Gran Muralla Antropológica” (Viveiros de Castro, 

2010), que entre otras cosas, estableció una distinción radical entre los pueblos con estado y 
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aquellos considerados primero “salvajes” y más tarde (cuando se produjo el encuentro entre 

Hobbes y el evolucionismo) “primitivos”.   

Esta distinción política y ontológica, debe ser vista como resultado de la estrecha asociación 

entre guerra y pensamiento político que ha caracterizado a gran parte de la filosofía política 

europea  moderna desde Maquiavelo y que se prolonga al menos hasta Carl Schmitt1. A partir 

de Hobbes, el pensamiento político de occidente identificará el poder legítimo, soberano, 

racionalmente fundado y socialmente armónico con el poder de Estado y, por oposición, 

igualará a las configuraciones no estatales con formas sociales precarias e inestables en donde 

el poder está ausente o inmerso en una situación caótica que le impide superar la violencia 

esencial sobre la que está fundado. El poder estatal no sólo será visto como la única vía social 

posible, sino que además, se convertirá en el horizonte epistemológico dominante del 

occidente2 cultural y político. La convicción hobbesiana de que el poder es universal y 

materialmente reconocible, eminentemente normativo y encarnado en el individuo-soberano, 

se enraizará de tal manera, que hará que todas aquellas formas de poder que no se ajusten a esta 

forma axiomática y analítica de la ciencia política sean relegadas y condenadas a la oscuridad 

de una Otredad fundamental, imaginada como una forma de alteridad radical, amenazante, 

peligrosa e incapaz de alcanzar auténtica legitimidad.  

Para entender cómo es que se formuló la dicotomía hobbesiana que separa al Ser (estatal) del 

Otro (sin estado), es necesario referirse –aunque sea brevemente- al contexto en el que el 

filósofo de Malmesbury desarrolló su obra. La Inglaterra de Hobbes estuvo dominada por 

cruentas guerras civiles-religiosas que parecían endémicas e imposibles de resolver3, y que 

                                                           
1 Véase, Carl Scmitt, The Concept of the Political, Chicago, University of Chicago Press, 2007.  
2  
3 Hobbes fue testigo de numerosas guerras civiles e internacionales. Su vida estuvo marcada por la Guerra de 
los Treinta años, una de las más sangrientas confrontaciones europeas anteriores al siglo XX y también conoció 
de cerca de las guerras de la Fronda en Francia, las dos guerras Civiles Inglesas y los enfrentamientos con 
Escocia e Irlanda.  
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(entre otras cosas) enfrentaba a un poder cuyo fundamento era explícitamente metafísico (la 

monarquía fundada en el antiguo derecho divino de los reyes) en contra de múltiples grupos 

que, dentro y fuera de las religiones organizadas y del Parlamento, rechazaban la ecuación 

según la cual, el Rey tiene el mismo rango (político) de Dios.   

Siguiendo la tradición del El Príncipe, Hobbes ofreció a Carlos II -soberano frágil y apenas 

restaurado en el trono- una solución al dilema político que suponía el desgaste de la 

legitimación divina del poder, a través de una teoría política que buscaba conciliar el principio 

(y el interés) secular con la institución monárquica. Hobbes perseguía una filosofía política 

axiomática (a la manera de la geometría euclidiana) y anti-metafísica (aunque en realidad 

inaugura una forma de metafísica secular) que prescindía de la figura del Rey-Dios, al tiempo 

que mantenía a un monarca legitimado en una forma de racionalidad materialista.  

Para desplegar su filosofía, Hobbes se valió de un recurso dicotómico que, con cierta teatralidad 

barroca (Avramescu, 2009; Bartra, 1993) oponía en dramático contraste al Leviatán y al estado 

de naturaleza, situándolos como polos ontológicos, epistemológicos y políticos antagónicos. 

Dicho polos, que con frecuencia son vistos como recursos abstractos o condiciones hipotéticas 

de un sistema filosófico (Macpherson, 1968), tenían en su sentido original una dimensión 

empírica y no solo categórica; Leviatán y estado de naturaleza, eran para Hobbes formas 

ontológicas concretas (es decir formas materiales, históricas y “etnográficas”) y posibilidades 

reales de lo político4. Hobbes, vale la pena señalar, no propuso únicamente una teoría analítica 

                                                           
4  La idea del estado de naturaleza de Hobbes se ha convertido en imagen icónica del pensamiento político y 
con frecuencia ha sido glosada de manera errónea. Por una cuestión de claridad expositiva, se cita el párrafo 
completo en el que se hace referencia al salvaje americano: “It may peradventure be thought there was never 
such a time nor condition of war as this; and I believe it was never generally so over all the world, but there are 
many places where they live so now. For the savage people in many places of America, except the government 
of small families the concord whereof dependeth on natural lust, have no government at all, and live at this 
day in that brutish manner as I said before. Howsoever, it may be perceived what manner of life there would 
be where there were no common power to fear, by the manner of life which men that have formerly lived 
under a peaceful government use to degenerate into, in a civil war.” (Hobbes, 1980 [1651]  
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de la política, sino también una filosofía histórica y en cierta medida antropológica. Lejos de 

ser metáforas o representaciones, Hobbes veía en el Leviatán un poder que se realizaba 

históricamente en el soberano encarnado en Carlos II de Inglaterra, mientras que el estado de 

naturaleza, aparecía como la condición predominante de algunas sociedades indígenas 

americanas, a la que la literatura de la época mostraba carentes de gobierno, en constante 

conflicto y cuya mayor utilidad era servir de recordatorio del continuo peligro de la guerra 

salvaje.  

Thomas Hobbes, que experimentó las guerras de su tiempo con el terror propio de una víctima, 

consideraba que el problema político fundamental, era cómo construir un estado de posguerra 

pacífico y perdurable que alejara a las sociedades de la beligerancia civil. El problema de la 

guerra y su superación, es tan importante en Hobbes que aparece situado incluso por encima 

de la cuestión del soberano o de la monarquía misma. Monárquico desencantando y pesimista, 

el autor de Leviatán no reconocía la condición sagrada y divina del rey pero, pragmático al fin, 

defendía su legitimidad por considerar que solo el soberano con pleno poder y derechos 

absolutos sobre los demás, podía dar fin a los cruentos enfrentamientos civiles que presenció y 

temió desde la infancia5.  

Para Hobbes, la guerra no necesariamente surge de ciertas condiciones o procesos históricos6, 

sino que tiene su fuente primordial en una condición ontológica del ser, que acecha a todo 

individuo y sociedad y cuyo ejemplo más acabado aparece en algunas sociedades de Nuevo 

Mundo, en donde no hay “poder común” capaz de someter a los cuerpos individual y político. 

Más aún, en las sociedades del estado de naturaleza (cuya condición es “solitaria, pobre, 

                                                           
5 El miedo a la guerra en Hobbes era tal que incluso corre la versión (muy probablemente apócrifa) de que 
Thomas nació prematuramente debido a que su madre recibió aterrorizada la noticia de que la Armada 
española se dirigía a costas inglesas para invadir el país. 
6 Aunque Behemoth –obra tardía y poco conocida de Hobbes- es básicamente una retrospectiva de 
la guerra civil en Inglaterra y una explicación básicamente causal del conflicto (Hobbes, 2019 [1681]) 
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desagradable, bruta y minúscula”) no existen o no son posibles la mercancía, el comercio y la 

navegación ni tampoco, el cultivo de la tierra, las artes, la escritura y hasta el tiempo mismo y 

su medición.  Es decir, el estado de naturaleza es una forma negativamente definida, marcada 

por la ausencia de todo aquello que acompaña o debería acompañar a la vida civilizada. 

En el complejo y extraño capítulo XIII del Leviatán (tal vez el pasaje más “etnográfico” de la 

obra), el autor ofrece un retrato del cuerpo político en el estado de naturaleza, en el cual la 

imaginación de hobbesiana se despliega en toda su capacidad. En dicho pasaje, se entremezclan 

los axiomas y proposiciones de inspiración euclidiana con el temor por la guerra, y estos a su 

vez se confunden con la imagen inquietante de los pobladores desnudos del Nuevo Mundo, 

surgida de la iconografía renacentista y barroca europea. Esta mezcla conceptual, histórica y 

etnográfica (o al menos gráfica y literaria) es el sustrato que permite la configuración del Otro 

y el surgimiento de la dicotomía político-ontológica hobbesiana. Es la imagen negativa que, 

por oposición, permite la emergencia de una ciencia normativa del poder de Estado que al 

mismo tiempo, conduce a la anulación del Otro, al cual se priva de autonomía ontológica y 

política. Lo que Hobbes consigue a través de esa contraposición con el Otro, es abrir el abanico 

de posibilidades para el estudio científico y racional (en los términos de la Inglaterra de la 

época) del poder estatal, pero esta enorme riqueza conceptual y metodológica se erige siempre 

a costa de la sociedades sin Estado, expulsadas del campo de la epistemología racionalista y 

convertidas en objetos siniestros e insondables. 

Anti-Hobbes: filosofía y antropología 

 

Por supuesto, la teoría hobbesiana no ha sido la única posibilidad de la filosofía política 

moderna. Desde el siglo XVIII, el occidente europeo ha sido un prolífico productor de 

filosofías “anti-Hobbes” que incluye a una tradición de proponentes de otras formas de 

entender el estado de naturaleza (Montesquieu, Pufendorf y Rousseau), a los críticos del 
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contractualismo (Hume e incluso el mismo Locke) y a los opositores al principio de la guerra 

perpetua (Kant) y de la obediencia al Estado (Feuerbach). Sin embargo, la mayoría de esta 

filosofías han prestado poca atención al problema de la dimensión empírica que subyace en el 

corazón de la obra hobbesiana, privilegiando en cambio, la crítica basada en la abstracción 

jurídico-política y en los enfoques lógico-especulativos. Las tradiciones opuestas a Hobbes no 

parecen haberse preocupado por atender a ejemplos concretos (históricos, etnográficos) que 

pudieran refutar la relación teleológica (y teológica) que a partir del Leviatán, establece un 

vínculo esencial entre el poder, la soberanía y el Estado. En cierta medida, los anti-Hobbes de 

la modernidad parecieran haber interiorizado la idea de que las formas sociales y el 

entendimiento del poder del Otro son incognoscibles, por el hecho de estar situadas fuera del 

Estado, reconocido como el ámbito fundamental del poder político y como eje ordenador de la 

realidad social e individual.  

Encontrar a este anti-Hobbes empírico, parecería ser justamente una tarea central de la 

antropología, pero con demasiada frecuencia, esta disciplina ha reducido su ámbito de acción 

y reflexión a encontrar en los otros aquello que le parece reconocible y que son, en definitiva, 

aquellas configuraciones del poder que la filosofía moderna identifica como formas 

epistemológica y ontológicas consistentes y auténticas (las cuales, obviamente, coinciden con 

las formas del poder de Estado) Así, no debe sorprender que la antropología haya estado 

históricamente dominada por la tendencia reducir las concepciones y prácticas del poder de los 

otros a formas simbólicas, metafóricas e ideológicas o a relegarlas al marco práctico y 

conceptual de la creencia (Holbraad, 2012). En la medida en que la filosofía política occidental 

establece como principio rector la idea de que el poder tiene una forma universal y 

objetivamente reconocible, la tarea antropológica queda constreñida a engrosar un inventario 

de lenguajes y símbolos que expresan esa “verdad del poder”, reduciendo las concepciones y 

prácticas que no se ajustan a ese marco, al ámbito de los discursos de la fabulación humana.  
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Edmund Leach: el poder más allá del Estado 

 

Esta tendencia, sin embargo, comenzó a revertirse con la aparición en 1954 de Political Systems 

of Highland Burma de Edmund Leach y se consolidó hacia finales de los años sesenta con la 

obra Pierre Clastres, cuyos estudios sobre la sociedades amazónicas y guaraníes de América 

del Sur, abrieron la puerta para ver en las sociedades sin estado (o, como prefería este autor 

francés, contra el estado) algo más que supervivencias arcaicas producto del aislamiento de las 

grandes corrientes civilizatorias (es decir, de las tradiciones de construcción del estado). A 

partir de Leach, la descentralización del poder, la disolución de los sistemas jerárquicos, el 

rechazo intencional a la autoridad del Estado y su sustitución por estructuras sociales que 

prescinden del Leviatán, adquieren una dimensión concreta y empírica, al menos en ciertos 

contextos.  

La obra de Leach, a diferencia de la de Clastres, nunca estuvo motivada por una visión 

anarquista o anarcófila explícita. Por el contrario, el propósito central Political Systems… era 

el de resolver una cuestión que preocupaba a oficiales y funcionarios del imperio británico 

(incluyendo a misioneros y antropólogos) desde principios del siglo XIX, y que consistía en 

identificar (y clasificar) en forma precisa a los grupos Kachin de las montañas del norte del 

actual Myanmar. Para los oficiales coloniales británicos, el despliegue de tecnologías estatales 

en esta región era una tarea constantemente frustrada y llena de obstáculos: elaborar censos, 

recaudar impuestos, reclutar soldados e instaurar la Pax Britannica en general, resultaban 

tareas difíciles, no sólo por la persistencia de sublevaciones y revueltas, sino porque era casi 

imposible determinar con claridad la pertenencia grupal, la identidad religiosa e incluso la 

localización geográfica de los habitantes de esta zona fronteriza del sudeste de Asia (Scott, 

2010).  
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La cuestión de la lealtad y la adscripción política de los Kachin (el tema implícito que recorre 

a todo el libro de Leach) resultaba una interrogante aún más desconcertante, pues a ojos del 

aparato imperial, la política de estos grupos parecía carecer de lógica y no seguía patrones 

reconocibles. Con frecuencia, los pueblos de esta región montañosa eran clasificados o se 

definían a sí mismos como Kachin (una categoría más bien laxa que abarca a un gran número 

de pueblos campesinos montañeses de cultura tibetano-birmana) y otras veces, como pueblos 

Shan, que a diferencia de los primeros, formaban parte de una larga tradición estatal, enclavada 

en los valles y partes bajas de las serranías Kachin, cuyo orden social se distinguía por la 

existencia de estructuras altamente jerarquizadas y por la presencia de formas de poder 

concentrado y desigualmente distribuido.  

El  retrato etnográfico-colonial de los Kachin (que sirvió de base  para la crítica antropológica 

de Leach) generalmente describía a estos últimos como pueblos salvajes y rebeldes, con 

órdenes sociales y economías simples si no es que primitivas, mientras que los Shan eran vistos 

como herederos de una alta civilización, influenciada por las grandes formaciones estatales de 

China y la India y ligadas a una forma asiática “feudal”. Ahora bien, el problema es que tanto 

las fuentes históricas como el propio trabajo etnográfico de Leach, revelaban que poblaciones 

e individuos constantemente fluctuaban entre el “estado salvaje” y la “civilización”, sin 

coacción aparente y con sorprendente facilidad. Las fuentes también mostraban que en muchos 

casos, los habitantes de la región se identificaban de forma simultánea dentro de estas dos 

categorías aparentemente antitéticas.  

Leach pronto advirtió que la teoría sobre los linajes africanos (el gran modelo de parentesco 

utilizado por la antropología inglesa para explicar la lógica funcional de las sociedades sin 

estado) resultaba de poca utilidad para entender la mecánica que regía a estos desplazamientos 

entre formas políticas. Por el contrario, las genealogías y el parentesco Kachin se 

caracterizaban por fluctuaciones y yuxtaposiciones constantes entre linajes Kachin y Shan, que 
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poco tenían que ver con el retrato lineal y estable que la teoría clásica hacía de la filiación y 

que asumía (tácita o explícitamente) el carácter homeostático de los sistemas sociales. En 

contraste, Leach llega a la conclusión de que los pueblos de las montañas Kachin en realidad 

oscilan continuamente entre dos formas de organización política, situadas como polos opuestos 

de una relación inestable y contradictoria pero también sostenida y recíproca. Los Kachin 

montañeses, “animistas”, cultivadores itinerantes de maíz por medio del método de “roza y 

quema”, alejados del mercado, enemigos de la jerarquía y practicantes de rituales que 

subrayaban relaciones igualitarias, eran en realidad, los mismos pobladores de los estados Shan 

de las tierras bajas, sometidos a estructuras sociales desiguales, practicantes de una ritualidad 

jerárquica de inspiración budista, brahmánica o hinduista y participantes de una economía 

política estratificada y vertical, organizada alrededor del cultivo de arroz.  

Aunque este no es el lugar para explicar en detalle cómo se da esta el cambio entre formas 

políticas poco jerárquicas (que Leach identificaba dentro del modelo gumlao) y los órdenes 

fundados en la desigualdad política (el llamado modelo gumsa), es importante señalar que la 

fluctuación entre estructuras políticas implica por una parte, un proceso de dispersión 

geográfica que llevaba a los habitantes de los estados Shan a fundar pequeños asentamientos 

en zonas remotas alejadas del control estatal, el trabajo forzado y los recaudadores de 

impuestos. Este proceso de disgregación estaba mediado por una serie de rituales, codificado 

en la mitología y, lejos de ser definitivo, se revertía periódicamente cuando ciertos cambios en 

los patrones de parentesco hacían que algunos linajes absorbieran a otros, centralizando 

nuevamente el poder en líneas de descendencia que terminaban por convertirse aristocracias 

hereditarias, enmarcadas en el modelo gumsa. De esta manera, Leach muestra un proceso de 

oscilación constante, que permite una alternancia entre fuerzas centrífugas que concentran el 

poder y fuerzas centrípetas que lo dispersan y minan el orden jerárquico, instaurando formas 

sociales más  igualitarias.  
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Los hallazgos de Leach erosionaron la larga hegemonía del funcionalismo y sus modelos de 

equilibrio, inaugurando una forma de estructuralismo menos especulativo y más sensible a los 

procesos históricos que el de Claude Lévi-Strauss. Al mismo tiempo, Political Systems… 

permitió abrir una vía para el cuestionamiento radical de una de las premisas fundamentales de 

la concepción del poder político en Occidente, según la cual la frontera que separa al Estado 

de la anarquía (o en otros términos, la frontera entre la civilización y la barbarie) es absoluta y 

existe sin ambigüedad alguna. En la narrativa occidental (cuya forma paradigmática se 

encuentra en la filosofía de Hobbes), la separación entre el Estado y su sociedad jerárquica, 

normalizada y codificada y el No-Estado está enmarcada en una concepción teleológica que 

sostiene que la aparición del Estado es irreversible, y aunque puedan existir crisis que 

interrumpan el orden y curso de la civilización, la historia termina siempre por restaurar el 

orden y la jerarquía estatal. Más aún, esta visión (una versión secular de la teología política 

judeo-cristiana basada en la Ley) afirma que si se da el infortunio de pasar del Estado al No-

Estado (el temido regreso a la Naturaleza), el proceso irremediablemente se acompaña de la 

violencia y la guerra.  

El modelo oscilatorio de Leach, en cambio, muestra un caso en el que el paso de la sociedad 

estatal a una estructura social sin estado o menos jerarquizada, no siempre ocurre como el 

proceso de destrucción y degradación que supone la imaginación política hobbesiana. Aunque 

la transición entre los modelos gumsa y gumlao no está exenta de violencia (muchos rituales 

Kachin tienen un componente violento, aunque ritualmente codificado y, por lo tanto, 

atenuado) y aunque Leach no ignoraba que la región era una zona de histórica confrontación 

entre pueblos, estados e imperios, en Political Systems… hay una teoría sobre la transición 

(recurrente) entre distintas estructuras de poder, la cual echa por tierra la pretendida 

universalidad de la teoría política occidental, por medio de una crítica a aquellos modelos que 

explican la transición del estado de naturaleza (o la anarquía) al Estado como un proceso lineal 
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e irreversible. Por otra parte, la obra de Leach muestra las posibilidades de una sociabilidad 

menos jerárquica y en el que la ausencia del Estado no implica la generalización de la violencia 

y la guerra. 

A través de reconocer la filosofía y la práctica política Kachin -que asume como un hecho 

cotidiano el movimiento continuo entre distintas formas jerárquicas-, Leach desliza un 

argumento más bien subversivo, pues establece una crítica a la idea que iguala al contrato civil 

con la obediencia al Estado, la cual atraviesa a buena parte de las filosofías modernas. Political 

Systems… vuelve reconocibles los límites de su propia tradición política y cultural, al mismo 

tiempo que dota de contenido y sentido a las prácticas y conceptos del poder de ese Otro 

aparentemente incognoscible. Leach vierte sobre los Kachin una mirada etnográfica inteligente 

(aunque no exenta de intereses) que los hace emerger menos extraños y amenazantes, alejados 

del monstruo selvático de la oscura pesadilla infantil de Hobbes. 

Los argumentos de Leach sobre la “oscilación Kachin”, son importantes porque tienen el efecto 

de pluralizar las explicaciones sobre el poder y obligan a buscar estrategias para describir las 

formas que adquieren los poderes en contextos no estatales. Finalmente, es necesario señalar 

que Leach advierte (aunque no siempre es explícito al respecto) que detrás de la exuberancia 

del ritual político Kachin no hay solamente una enunciación simbólica del orden social 

existente o una expresión metonímica de la estructura imperante. El ritual, de acuerdo con 

Leach, actúa también como una marca que señala el límite entre formas inestables de organizar 

el poder sobre las cuales se desplazan los Kachin.  

Aunque Political Systems… no rompe con la tradición durkheimiana, es evidente que Leach 

era lo bastante audaz para cuestionar la pertinencia conceptual de categorías como  “grupo”, 

“unidad social”, “tribu”, o “pueblo”. La capacidad de los Kachin para modificar el orden y la 

jerarquía de sus “sociedades”, permitía pensar no sólo en una diversidad de poderes y 
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estructuras sociales, sino ver la existencia ciertos órdenes “paradójicos” que contienen su 

propio desequilibrio y son capaces de disolverse a sí mismos a través de la práctica ritual. Así, 

Leach muestra un tipo de ritual que no necesariamente se ajusta a las categorías durkheimianas 

de “integración”, “solidaridad” y “equilibrio”, sino que enfatiza instantes claves de un ciclo en 

que se disuelve una estructura social y se reemplaza por otra. 

La cosmo-praxis mixe y la resistencia al poder centralizado 

 

Este énfasis en la inestabilidad de la estructura social y en el carácter “des-ordenador” de los 

rituales Kachin, es una herramienta útil para comprender ciertos rasgos del poder entre los 

mixes de las Sierra Norte of Mixe de Oaxaca y para dar cuenta de cómo algunos de sus rituales 

corren en una dirección contraria al orden, la jerarquía y al control normativo centralizado. 

Entre los mixes, existe una tradición política y cosmológica, que se expresa a través de una 

cosmopraxis7, que rechaza al poder de Estado como principio organizativo de la vida social, 

que es profundamente escéptica de la perdurabilidad de los centros de poder y promueve, en 

cambio, una visión en la que el poder aparece distribuido en múltiples espacios geográficos y 

sociales de carácter parcial, contingente, y efímero.  

Desde la época prehispánica y hasta nuestros días, la historia mixe se ha caracterizado por una 

actitud de rechazo, oposición e indiferencia hacia los estados que han buscado gobernarlos. 

Los intentos por ampliar el control y el poder del estado en la Sierra Mixe han chocado con 

revueltas y sublevaciones y con un persistente rechazo cultural y a menudo no-violento hacia 

la dominación externa (Chance, 1989). De igual manera, los intentos por crear estructuras 

                                                           
7 Definida en términos generales, la cosmopraxis puede ser entendida en sentido amplio como la relación 
entre prácticas, sistemas y formas de entender el mundo (véase Descola, 1986; Descola y Palsson, 1996; 
Viveiros de Castro, 2004). A diferencia del término cosmovisión –cuyo uso es recurrente en la antropología 
Mesoamericana-, “cosmopraxis” tiene la ventaja de que remite a una serie de prácticas específicas y de formas 
de interacción concreta con el mundo material que compensan el carácter preponderantemente ideológico de 
“cosmovisión”. Al hacer referencia a la cosmopraxis, busco evitar reducir las concepciones mixes sobre el 
poder a un ámbito puramente metonímico y metafórico. 
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centralizadas desde el interior de las sociedades mixes han sido resistidos, produciendo 

conflictos al interior de los pueblos, que en más de una ocasión, condujeron a enfrentamientos 

similares a guerras civiles. Lo anterior debe servir para recordar que entre los mixes, el poder 

jerárquico y centralizado (parecido pero no siempre idéntico al poder estatal) no sólo proviene 

del exterior de la Sierra, sino que también surge del interior mismo de la sociedad mixe.  

Así, las montañas mixes han sido escenario de rebeliones violentas en contra del dominio 

mexica, zapoteco, español y mexicano (Barros, 2007; Smith, 2009; Zolla, 2010), pero también 

han atestiguado el desarrollo de un arte de la resistencia pacífica, que consiste en tomar la 

fuerza del estado y convertirla en una energía social al servicio de un orden descentralizado y 

poco jerárquico. Esto último, no significa que la Sierra Mixe sea una suerte de paraíso ácrata, 

por el contrario, la historia de la región ha estado poblada por Leviatanes locales, empeñados 

en organizar a los pueblos alrededor de una autoridad central con amplio dominio sobre sus 

sujetos (Smith, 2009; Zolla, 2010).  

Las dificultades enfrentadas por los estados para imponer su dominio sobre los pueblos de la 

Sierra Norte no pueden ser atribuidas a una cualidad anti-autoritaria esencial de los pueblos 

mixes. Aún cuando hay una historia de rechazo al poder estatal, también debe considerarse que 

los mixes han privilegiado el uso de formas poco jerárquicas debido a que habitan en un entorno 

que vuelve inviable e impráctica la creación de grandes aparatos de poder centralizado 

provistos de mecanismos normativos generalizados y homogéneos. En tanto la Sierra Mixe es 

un área montañosa de difícil acceso y tránsito, caracterizada por una amplia variedad de 

espacios ambientales distribuidos de manera vertical por las montañas, la vida política y 

económica se vuelve más fácil cuando se emplean formas de organización que privilegian la 

descentralización, autonomía y heterogeneidad. De manera similar a los Kachin, los mixes 

practican una agricultura itinerante que consiste en cultivar pequeñas parcelas repartidas en 
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distintas franjas y pisos ecológicos de la montaña, que se explotan siguiendo patrones y lógicas 

ambientales diferentes.  

La diversidad espacial, ambiental y social es vista por los mixes en términos de una cosmología 

según la cual, cada lugar está regido por reglas y relaciones que lejos de ser homogéneas, varían 

y se modifican de un lugar a otro. Esta heterogeneidad del espacio y su organización, es un 

aspecto fundamental de las prácticas y conceptos mixes. La cosmopraxis mixe entiende el 

espacio como un agrupamiento heterogéneo de puntos de poder que están dotados de su propia 

jerarquía y ritualidad y cuyas reglas no pueden ser extendidas hacia todos los lugares. Es decir, 

a diferencia de la lógica territorial del Estado (y en especial del Estado-nación) que implica el 

monopolio de la organización espacial y que impone principios políticos generales para regir 

el espacio sujeto a su dominio, la lógica cosmo-política mixe sostiene la preeminencia de 

órdenes parciales, sin continuidad entre ellos, aunque susceptibles de ser articulados por medio 

de una serie de prácticas que involucran la reciprocidad y el intercambio.  

Estos espacios funcionan como micro-sociedades, ordenadas de manera análoga a los pueblos 

y comunidades de la región. Sin embargo, estos pequeños órdenes no involucran solamente a 

seres humanos sino que implican la participación de animales, plantas, espíritus ancestrales y 

otras entidades que desde nuestra perspectiva, aparecen como sobrenaturales o al menos, tienen 

cierta forma metafísica (Viveiros de Castros, 1996, 1998) 

Los mixes emplean dos términos para referirse a estos espacios: inëëpaatkaaj y kïyakjktaajk. 

El primero de estos sustantivos está compuesto por la aglutinación de los términos inëë (que 

significa dioses, espíritus o seres sagrados), el verbo paat (encontrar, reunir o juntar) y taakj 

(lugar o sitio). Bajo esta categoría se designan todos aquellos lugares que son relevantes en 

términos de las cosmologías locales, pues albergan a algún tipo de ser con el que no se tiene 

trato cotidiano y cuyo carácter (benéfico o dañino) se desconoce. Prácticamente todas las 
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cumbres y picos de las montañas, las cuevas, los ríos y manantiales y los peñascos entran dentro 

de esta clasificación.  

Por otra parte, la categoría kïyakjktaajk resulta de la combinación de los términos kïyäky 

(ofrenda, don) y taajk (lugar, sitio) y puede traducirse como “lugar de ofrenda”. Dicha 

categoría, designa a todos aquellos lugares en los que distintos tipos de seres han establecido 

relaciones de reciprocidad e intercambio. Así, hay lugares eminentemente sagrados y ligados 

a las mitologías locales como cuevas, manantiales o cimas que han adquirido el carácter de 

kïyaktaajk porque la gente deposita regalos a los inëë o seres sagrados que los habitan, pero 

también entran dentro de esta categoría espacios como la milpa, los campos de pastoreo, las 

aéreas del boque usadas para la recolección, así como otros ámbitos que (desde nuestra óptica) 

pertenecen al ámbito de la sociabilidad humana: la casa, los templos católicos y protestantes, 

los cementerios, las plazas de los pueblos, las escuelas y los espacios de trabajo. En realidad, 

prácticamente cualquier espacio es susceptible de ser clasificado como kïyakjtaajk, pues no 

existen demasiadas normas o una autoridad que determine qué lugares pueden ser convertidos 

en sitios sagrados en los que se dan y reciben dones.  

La “sacralización” de los lugares, es una tarea que los mixes ejercen de manera autónoma, 

siguiendo criterios que cada comunidad, familia e individuo establece con relativa libertad. Los 

mixes serranos -vale la pena señalar-, pasan largas temporadas trabajando y viviendo en el 

campo, solos o en pequeños grupos familiares, pues cultivan milpas que están a horas e incluso 

días de los centros o cabeceras de los pueblos. Durante estos trayectos por la Sierra, los 

pobladores van dejando tras de sí una estela de estos kïyaktaajk, que sirven para indicar 

espacios relevantes de interacción entre personas, animales, plantas y entidades 

sobrenaturales8. Los lugares en los que se depositan ofrendas, son vistos por los mixes como 

                                                           
8 En este sentido existe una relación análoga entre el paisaje de las montañas mixes y las tierras de los apaches 
del suroeste de los Estados Unidos. En su etnografía de los apaches cibacué, titualada Wisdom sits in places, 
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pequeñas sociedades, regidas por la reciprocidad, el respeto mutuo, y formalizadas a través del 

ritual, que celebra la alianza específica y localizada entre seres y especies de diverso tipo.  

Estas “sociedades multi-naturales” son consideradas como sitios de poder, con jerarquía y 

autonomía propia, con una ritualidad específica y tiene entre sí el mismo rango político. Por 

medio de esta distribución del poder, se crean las condiciones para la aparición de una fuerza 

político-cosmológica de carácter centrífugo, que atomiza y fragmenta a las grandes estructuras 

políticas, impide la concentración de autoridad y poder y obstruye la formación de espacios 

unificados bajo un único principio organizador. A un nivel micro, la ritualidad asociada a los 

kïyaktaajk produce ordenamientos territoriales, pero en escalas mayores, desempeña un papel 

desequilibrador, pues pulveriza la autoridad y al poder concentrado.  

Así, es posible afirmar que el espacio de la Sierra es fragmentario y se encuentra atomizado. 

Desde la perspectiva mixe, la distribución del poder en la región adquiere la forma de una de 

carta celeste, salpicada de puntos de luz de tamaño más o menos uniforme. Sin embargo, el 

mapa no permanece estático, por lo que veríamos cómo esos focos de poder se encienden y se 

apagan, aumentan y disminuyen o refulgen momentáneamente para luego extinguirse. Los 

micro-centros de poder de la Sierra son inestables y se modifican de acuerdo a la época del 

año, cambiando al ritmo de la agricultura itinerante, de los ciclos rituales y del movimientos de 

                                                           
Keith Basso (1996) describe la forma en que el paisaje de este grupo sirve como un extenso sistema nemónico, 
cuyas particularidades geográficas forman parte del repertorio cosmológico local. La asociación de lugares con 
la historias colectivas e individuales de los apaches sirve no sólo como un sofisticado instrumento de 
navegación que prescinde del uso de mapas, sino también, como una herramienta que permite establecer 
relaciones de continuidad con los antepasados, con los personajes surgidos del mito, los animales, las plantas, 
las aguas y los habitantes del lugar. A través de la ritualización de los lugares, del relato mítico, de la 
observación minuciosa de los cambios en la geografía, los apaches establecen relaciones de jerarquía, 
extienden vínculos de parentesco entre humanos y no-humanos e integran al conjunto de la vida cotidiana 
dentro de un sistema cosmológico más amplio. Por otra parte, es posible observar prácticas similares entre los 
aborígenes australianos (Dixon, 1976; Williams, 1982; Munn, 1986), cuya concepción del poder aparece 
íntimamente ligada al territorio. Una cartografía (mantenida de forma oral) que registra el curso de los 
arroyos, los senderos trazados por animales y humanos sirve de vínculo entre la realidad de la vigilia y el 
ámbito del sueño, espacio en el que los aborígenes utilizan como medio para la socialización e integración 
comunitaria.  
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personas y objetos a lo largo de la Sierra. Sin embargo, los pequeños órdenes que 

cotidianamente generan estas prácticas, aunque son autónomos y eficientes, no pueden existir 

con absoluta independencia, pues sus fluctuaciones los vuelven, hasta cierto punto, precarios.  

Pese a que indudablemente la sociabilidad mixe está marcada por un impulso hacia la autarquía 

y la constitución de órdenes y jerarquías mínimas, dicha fuerza tiene límites estructurales que 

no pueden rebasarse. Si bien los mixes aprecian la soledad de las montañas y la lejanía de 

autoridades, vecinos y parientes, la cosmo-praxis que estructura a las pequeñas organizaciones 

resulta insuficiente e inadecuada para ordenar y conducir todos aspectos de la existencia. 

Llegado un punto, los mixes necesitan proveerse de la protección y de las relaciones que sólo 

una organización de mayor escala puede suministrar. Esto se manifiesta de manera clara en el 

parentesco: la vida en la pequeña comunidad o en la diminuta ranchería rápidamente excede 

los límites de la endogamia, volviendo necesario expandir las relaciones sociales fuera de la 

familia extensa y del pequeño núcleo agrario y en dirección hacia las cabeceras de los pueblos, 

lugares dominados por la exogamia, el intercambio y las estructuras jerárquicas de mayor 

tamaño.  

Este tránsito del espacio auto-gobernado hacia espacios sobre los que no se tiene un control 

absoluto, se manifiesta a través de una serie de fuerzas centrípetas cuyo objetivo es concentrar 

el poder, aglutinar aquello que se encuentra desperdigado y reconfigurar la distribución de 

espacios y territorios, generando nuevos órdenes jerárquicos que incorporan a los micro-

centros de poder dentro de una red más amplia. Nuevamente, esta fuerza centrípeta se 

manifiesta a través de una serie de rituales cuyo propósito es atraer a la gente diseminada en 

rancherías y caseríos hacia espacios de reunión (generalmente localizados en las cabeceras de 

los pueblos) en los que se establecen alianzas y se generan vínculos de deuda y reciprocidad, 

que a su vez generan configuraciones de poder más extensas y concentradas.  
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Estos rituales de atracción y congregación, tienen normas mucho más rígidas y codificadas que 

aquellas que se emplean en la constitución de los “lugares de ofrendas”; generalmente, son 

conducidos por especialistas que son también autoridades y, en casi todos los casos, tienen por 

objeto enfatizar la jerarquía. Así, no es casual que muchos de estos rituales de congregación y 

de re-jerarquización estén asociados a la ritualidad del catolicismo, del Estado mexicano y en 

menor medida, de las iglesias protestantes. No obstante lo anterior, sería erróneo pensar que 

los rituales que buscan el reagrupamiento de las poblaciones mixes están únicamente ligados a 

instituciones externas. Existen multitud de ritos de carácter centrípeto que involucran prácticas 

vernáculas y que incluyen prácticas tales como las peregrinaciones comunales a las cimas de 

los cerros sagrados, las faenas de trabajo comunitario (lo que los mixes y otros pueblos de 

Oaxaca, denominan “tequio”) y las fiestas conducidas por las bandas filarmónicas de los 

pueblos, las cuales desempeñan el papel de catalizadores de esta “pulsión” centralizadora.  

 Cabe mencionar que los rituales mixes no son tanto un vehículo para la expresión simbólica, 

sino marcadores que establecen los momentos en que los pobladores de esta región indígena 

se alejan del centro de sus localidades y del control de la autoridad para cultivar campos en 

remotas rancherías de montaña y, en sentido inverso, señalar aquellos periodos en los que es 

necesario volver a reunirse y hacer vida colectiva en los pueblos, aceptando de nueva cuenta 

reglas y normas establecidas por una jerarquía especializada.  

Los estados entre los que los mixes transitan, están sujetos a una permanente inestabilidad; los 

periodos en que se privilegia la autonomía y la baja jerarquía se encuentran amenazados por la 

precariedad y la incertidumbre que rodean a las relaciones con los no-humanos (susceptibles 

de entrar en la vida social pero también impredecibles y dañinos) y por los riesgos que implica 

la vida basada en la auto-subsistencia. Así por ejemplo, mientras viven en las rancherías o en 

los campos de cultivo, las conversaciones de los mixes giran alrededor de los peligros asociados 

a espíritus que viven en el monte o a animales, plantas y fenómenos meteorológicos que, 
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aunque están integrados a la vida de las personas, tienen una naturaleza ambigua y 

potencialmente dañina. De manera opuesta, los momentos en los cuales los mixes se reagrupan, 

se encuentran amenazados por la concentración de poder y la emergencia de la desigualdad 

política y económica y por la potencial aparición de desequilibrios que producen que las 

relaciones de reciprocidad (ésas que alimentan el “regreso” a las cabeceras) se conviertan en 

relaciones de deuda, a menudo opresivas y violentas. De esta manera, cuando los mixes están 

en las cabeceras, es común escuchar un repertorio de relatos que advierten sobre los peligros 

del caciquismo despótico, la amenaza de los gobiernos mexicanos. Aunuado a éstas, se 

multiplican las narrativas que advierten sobre el riesgo de encontrar en los alrededores de los 

pueblos a personajes fáusticos que ofrecen riquezas fabulosas a cambio del alma o de una 

esclavitud futura o sobre la cólera de los ancestros, que castigan las faltas de sus descendientes 

enviando toda clase de enfermedades, accidentes y desgracias. Es decir, son relatos que 

expresan un elemento de desconfianza hacia la autoridad, la integración genealógica, la 

economía dineraria y la coerción política.  

El culto a los Kigaapj: jerarquías, poderes y espacios en la Sierra Mixe 

Tenemos entonces, un panorama de la forma en que los mixes alternan entre dos fuerzas 

sociales que actúan en sentido opuesto, que son inherentemente inestables y contradictorias y 

que, por una parte, estructuran órdenes sociales y al mismo tiempo, introducen elementos 

desequilibradores en otras configuraciones de poder. En los siguientes párrafos describiré un 

ciclo ritual conocido como el culto a los Kigaapj o Ancestros, el cual sirve para ilustrar está 

dinámica entre fuerzas centrípetas y centrífugas. La información etnográfica proviene de la 

comunidad de Espíritu Santo Tamazulapam, uno de los siete pueblos de las porciones altas de 

la Sierra Mixe. Aunque los rituales de esa comunidad tienen características específicas, 

también comparten rasgos comunes con otras poblaciones de la zona.  



Page 76 of 39 
 

Los Kigaapj son una pareja de ancianos míticos, formada por un ancestro femenino y otro 

masculino que, según los habitantes de Tamazulapam, fueron los fundadores del pueblo, 

aunque algunas versiones establecen que todos los pobladores mixes son descendientes de 

dichos ancianos. Es difícil establecer la naturaleza precisa de los Kigaapj pues no resulta del 

todo claro si son espíritus, humanos o si pertenecen a una categoría intermedia de seres. 

Algunas versiones del mito sostienen que los ancianos son los padres biológicos del Kong’oy, 

el “héroe cultural” de los mixes. Mientras que en otras, se afirma que los ancianos eran estériles 

y que adoptaron a Kong’oy, después de que éste naciera de un huevo –del cual emergió en 

forma de un adulto en miniatura- junto a su hermana gemela o tso’ok, la serpiente Tajëëw.  

Originalmente, los Kigaapj vivían en una zona remota del territorio de Tamazulapam en un 

lugar llamado Aapjtikam o “El lugar de los viejos”, el cual se encuentra ubicado en el sitio que 

corresponde a una pequeña ranchería llamada “Rancho Pescado”, limítrofe con el pueblo de 

Santo Domingo Tepuxtepec. La pareja de ancestros abandonó la ranchería para trasladarse a la 

parte alta de la montaña en donde erigieron un santuario que servía también como su casa. De 

acuerdo con las narraciones locales, este santuario -que marcaba el punto central de 

Tamazulapam- fue demolido durante la conquista española y reemplazado por el templo 

católico en tiempos coloniales. Tras su destrucción, los mixes lograron salvar a los ancestros 

que fueron dejados al cuidado de una mujer que los escondió en su cocina. Aunque prohibido 

por los sacerdotes católicos, los pobladores locales siguieron visitando a los Kigaapj ya sea 

para realizar peticiones de lluvia, para tener éxito con las siembras, en los negocios o con algún 

viaje y también, para presentar a las autoridades tradicionales que asumen cada año el gobierno 

del pueblo (es decir, la jerarquía encargada de concentrar y reunir a los habitantes dispersos del 

territorio). Las visitas para hacer peticiones a los Ancestros eran conducidas por la Taak 

Kigaapj o “Cuidadora de los Ancianos”, una mujer soltera o viuda a la que se confiaba la 

responsabilidad de vestir y alimentar a los viejos y la única autorizada para verlos y tocarlos. 
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No se requiere demasiado esfuerzo para ver en esta narrativa la presencia de muchos temas de 

claro interés antropológico. El relato sobre los Kigaapj muestra algunos aspectos interesantes 

sobre la forma de concebir el parentesco y la genealogía y sobre la forma en que las narrativas 

mixes erosionan los límites entre el relato histórico y mítico, al incorporar en una misma 

narrativa elementos de distintas temporalidades (en este caso el “tiempo mítico” de la 

fundación del pueblo y el “tiempo histórico” que hace referencia a la conquista y la 

colonización). El relato de los ancianos destaca elementos que hacen referencia a la ancestría, 

la autoridad y la resistencia a la dominación política y religiosa.  

Sin embargo, quisiera dirigir la atención hacia los aspectos espaciales que están involucrados 

en el culto a los Kigaapj. El ciclo ceremonial de los ancestros es susceptible de ser analizado 

desde una perspectiva geo-cosmológica, la cual revela la forma en que el territorio de esta 

comunidad se reconfigura constantemente bajo los distintos ordenamientos de poder a los que 

me he referido. Por otra parte, es necesario agregar que los rituales asociados a los viejos 

fundadores no hacen referencia únicamente a una mitología, sino que implica una “tecnología 

de la acción” (Turner, 1979), que despliega una ritualidad que tiene efectos concretos y 

perceptibles sobre el espacio territorial. El culto a los Kigaapj tiene un carácter fluido y 

dinámico cuyo propósito es crear relaciones que articulan los centros de poder distribuidos a 

lo largo del territorio y a los órdenes genealógico y político. A través de estos rituales, los mixes 

buscan conectar distintas escalas espaciales y temporales y diluir las distancia entre el ámbito 

mítico-sagrado y el secular9, así como las divergencias entre el orden “natural” y “socio-

cultural”.  

                                                           
9 Aquí vale la pena considerar la observación de Roy Wagner de que existe una alternación dialéctica entre 
momentos rituales y seculares. En palabras de Wagner: “nonstratified, decentralized peoples accommodate 
the collectivizing and differentiating sides of their cultural dialectic in an episodic alternation between ritual 
and secular state” (Wagner, 1981, p. 58) 
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El culto a los viejos fundadores comprende una serie de ceremonias caracterizadas por una 

exuberante ritualidad que combina la preparación y ofrecimiento de alimentos para ser 

consumidos por seres naturales y sobrenaturales, los recorridos por rutas sagradas, el 

intercambio de objetos sacros, los sacrificios animales, la recitación de oraciones y la 

demarcación ritual de límites entre distintos espacios. 

Las ceremonias dedicadas a los ancestros comienzan a finales del mes de marzo o a principios 

de abril, días antes de que caigan las primeras lluvias del año. Durante este periodo se designa 

a una mujer viuda o soltera como Taak Kigaapj, (la gente de Tamazulapam también se refieren 

a la mujer como la “Diosa del pueblo” o la “Cuidadora de los ancestros”) la cual llevará a los 

ancestros a vivir a su casa y los resguardará durante un año, al final del cual los entregará a una 

nueva custodia. En este punto es posible apreciar una característica peculiar de la ritualidad y 

las concepciones mixes del poder, pues la mujer responsable de los ancestros se convierte en 

una Diosa, capaz de entablar comunicación con los inëë o habitantes sobrenaturales de la 

geografía local y con la habilidad de influir sobre el clima y los fenómenos meteorológicos. 

Sin embargo, esta condición divina es temporal y efímera y está sujeta a una rotación que 

permite, al final del ciclo anual, que la vieja Diosa sea reemplazada por una nueva. La Taak 

Kigaapj, no es sólo una autoridad de tipo religioso que “representa” un poder de tipo 

trascendente, sino una persona que ha experimentado una transformación que la dota de un 

poder sobrenatural. 

 Tras ser designada como guardiana de los ancestros, la mujer elegida debe iniciar una 

peregrinación que consiste en depositar ofrendas de distinto tipo en una serie de lugares 

sagrados. Los habitantes de Tamazulapam difieren sobre el número de lugares que deben 

visitarse y en el orden de la ruta, pero en general coinciden en que hay cinco sitios 

indispensables para garantizar el buen curso del ritual. Cuatro de estos sitios, Nïwy’okpj 

(Rincón del sauce), Jïmpatnï (Agua que sube), Appytikam (Lugar de los ancianos) y Xu’uxnï’ïm 
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(Cerro pirámide) están localizados en los límites con los pueblos vecinos de Tamazulapam, 

mientras que el quinto, llamado Epx Yukp (Cerro Veinte), corresponde con el Zempoaltépetl, 

el pico más alto de la región y un sitio de peregrinación para todos los pueblos mixes. En ciertas 

versiones, se afirma que los sitios Nïwy’okpj y Jïmpatnï son las respectivas residencias del 

ancestro femenino y masculino, a los que fueron a vivir después de tener una pelea doméstica 

y separarse (nuevamente, aparece reiterado el tema de la separación y la dispersión).  

Los lugares visitados por la Taak Kigaapj pertenecen a  la categoría kïyakjktaajk, en ellos 

habitan fuerzas y seres sobrenaturales cuya intervención es necesaria para asegurar la 

prosperidad de la comunidad y conjurar la sequía, la hambruna, la enfermedad y evitar los 

conflictos internos o entre pueblos. La ruta seguida por la Cuidadora atraviesa lugares en que 

residen los poderosos inëë, los límites entre pueblos (también habitados por entidades no-

humanas), los lugares que remontan a la fundación mítica de las poblaciones y a sitios 

considerados patrimonio común de todos los pueblos mixes. La peregrinación tiene un efecto 

transformador sobre el paisaje, pues incorpora a los inëëpataakj a la esfera de actividad 

humana10. El recorrido sagrado implica establecer relaciones de reciprocidad con los distintos 

seres que pueblan los sitios visitados y contribuye a crear un sentido de pertenencia e inclusión 

dentro del territorio, por medio del reconocimiento de los límites entre pueblos y por oposición, 

a identificar a los extraños.  

El ritual de peregrinación tiene un efecto transformador sobre la Cuidadora, la cual emergerá 

ontológicamente modificada tras realizar el recorrido. A través del viaje, la mujer entablará una 

                                                           
10 La concepción mixe del espacio, la geografía y el paisaje debe ser entendida desde una posición analítica que 
prescinda o al menos reduzca la separación conceptual entre naturaleza y cultura. El “medio ambiente” en el 
que se desenvuelven las prácticas mixes (incluyendo las de carácter cosmológico) no es simplemente una 
dimensión neutral sobre la que se desarrolla la actividad humana (como sostienen los enfoques puramente 
“naturalistas”, ni tampoco es suficiente una visión “culturalista” enfocada al examen de los aspectos 
simbólicos y cognitivos del ordenamiento geográfico (Tilley, 1994). Como sostiene Ingold (1986, 1992), dichos 
enfoques “sujetan a la humanidad en una serie de mundos culturales separados constituidos como conjuntos 
estructurados de representaciones compartidas, divorciado de la ‘naturaleza’ o del mundo físico” (Ingold, 
1992, p. 51) [traducción de Emiliano Zolla]. 
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relación con ancestros y con importantes entidades naturales y sobrenaturales, lo que le 

permitirá actuar como un intermediario entre el ámbito de las agencias no-humanas y sobre los 

distintos espacios de poder de la Sierra. El reconocimiento de los “lugares de ofrenda”, crea las 

condiciones para la adopción ritual de los ancestros por parte de la nueva Cuidadora. De esta 

manera, los mixes erigen una forma de autoridad, distinta de la autoridad política que 

constituye el “gobierno tradicional” de los pueblos y cuya actuación sirve para equilibrar las 

relaciones de poder al interior de las comunidades. Las acciones de la Cuidadora permiten 

articular el espacio serrano sin tener que someterlo a una forma homogeneizadora y 

hegemónica, reconociendo la especificidad cosmológica de cada lugar. A diferencia de la 

autoridad política de las jerarquías regidas por “el sistema de cargos” (encargadas de la 

administración municipal y que gozan del reconocimiento parcial del estado mexicano), el 

poder de la Cuidadora no depende de la coerción, ni está mediada por las exigencias del trabajo 

colectivo, las contribuciones municipales (en especie o dinero), ni las relaciones de deuda que 

caracterizan al poder centrípeto.  

El poder de la Taak Kigaapj reside en su capacidad para enfrentar tareas riesgosas y difíciles, 

pues el trato con los sitios habitados por los inëë está plagado de peligros. Los “sitios de 

ofrenda”, son umbrales que conducen espacios habitados por muertos y potencias naturales y 

sobrenaturales, de carácter ambiguo en tanto pueden ser tan benéficas como dañinas. Así, para 

incorporar a estas entidades al ámbito de la comunidad humana, es necesario domesticar su 

fuerza potencialmente destructiva a través del intercambio, el discurso y los alimentos cocidos, 

elementos que se consideran componentes cardinales de la sociabilidad y que descansan 

fundamental, aunque no exclusivamente, en la esfera femenina. 

La segunda parte del ciclo de rituales dedicados a los Kigaapj, comprende el desplazamiento 

físico de los ancestros de la casa de la antigua cuidadora a una nueva morada. De manera similar 

al peregrinaje descrito arriba, la mudanza de los fundadores del pueblo implica seguir un 
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recorrido ritual que culmina con la creación de un centro de poder nuevo, localizado en la 

vivienda de la Taak Kigaapj y la extinción del antiguo foco de autoridad. El ritual comienza 

con la “Despedida”, una fiesta que involucra la participación de la Diosa que termina sus 

funciones, las autoridades locales del templo católico (aunque no el sacerdote de esta religión, 

considerado extraño y con frecuencia hostil a las prácticas religiosas locales) y los funcionarios 

civiles del año anterior que, aunque entregaron sus bastones de mando (símbolo del poder del 

gobierno civil) y fueron sustituidos por nuevas autoridades en el mes de enero, aún deben 

presentar sus saludos a la antigua Cuidadora y a los ancestros. Quienes detentaron un cargo en 

el ciclo anterior, asisten a la ceremonia en compañía de sus esposas.   

La “Despedida” generalmente se lleva a cabo en la cocina de la casa de la Cuidadora, lugar en 

el que hay colocado un rudimentario baúl de madera de pino en cuyo interior están los 

ancestros. Este contenedor -de unos dos metros por setenta centímetros- es considerado la 

“casa” de los ancestros y sirve, entre otras cosas, para mantener a la pareja fuera de la vista de 

los asistentes a la ceremonia. La tapa de baúl está cubierta por una capa de masa de maíz y por 

atados de hojas secas de mazorcas y veladoras. A la derecha de la “casa” y frente a una línea 

formada por dos grandes ollas de barro partidas en mitades de unos ochenta centímetros de 

diámetro, se encuentra un brasero en el que arde copal.  

La ceremonia comienza con la preparación del uujy kyk, una comida ritual que compartirán los 

asistentes con los “abuelos” del pueblo. La preparación del alimento sigue una elaborada 

secuencia, la cual inicia cuando la Cuidadora arroja trece puñados de polvo de maíz (es decir, 

harina sin nixtamalizar) a las ollas, comenzando de izquierda a derecha. Tras realizar dicha 

operación, la Taak Kigaapj entrega una cantidad igual de polvo a las antiguas autoridades del 

templo católico (que ocupan cargos en una jerarquía religiosa que también es rotativa) y a las 

autoridades civiles. Alrededor de ochenta hombres pertenecientes a la jerarquía civil y religiosa 

pasan frente a las ollas, agregando maíz frente a la mirada de sus esposas, quienes comentan 
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en voz baja y ríen discretamente al ver a los varones realizar tareas que generalmente no llevan 

a cabo. En las ollas, pronto surge una mezcla de tamales teñidos de rojo, tortillas en miniatura, 

huevos frescos, tablillas de harina cruda de maíz y figuritas comestibles de serpientes (se 

considera que la Taak Kigaapj está bajo la protección de las víboras), a las que luego se les 

agrega la sangre de gallinas y guajolotes sacrificados, la cual se vierte en las ollas y sobre el 

cofre de los ancestros. Finalmente, se agrega una mezcla de atole con achiote y se dejan caer 

tres chorros de tepache y mezcal en el suelo frente a las ollas. 

Cuando la mezcla de las ollas se encuentra lista, la Cuidadora quema más copal, cuyo humo 

perfumado envuelve la habitación en que descansan los ancestros. Después comienza a 

desplumar las aves muertas y a ofrecer tepache a cado uno de los asistentes. Estos se acercan 

al baúl y tras derramar unas gotas del fermentado en el suelo, piden a los abuelos y a la Taak 

Kigaapj que escuchen sus peticiones y que garanticen el bienestar del pueblo. Tras esta 

reverencia de la autoridad civil y religiosa a los ancestros, la Taak Kigaapj comienza a cantar 

con un sonsonete repetitivo y suave, que se vuelve más intenso a medida que se suman las 

voces de los cantores de la iglesia y los instrumentos de los músicos de la banda municipal. 

Este canto sagrado e hipnótico es gradualmente reemplazado por la música de la banda cuya 

música va in crescendo, agregando tubas y trompetas a los clarinetes y flautines, hasta que los 

sonidos se vuelven frenéticos y ahogan los cantos. Llegado este punto, los músicos salen de la 

casa y da comienzo una larga fiesta que tiene lugar en el patio exterior o en la calle. 

La “Despedida” culmina con una operación de la cual todos los asistentes están excluidos, 

excepto la Cuidadora y dos ayudantes que son esposas del Primer y Segundo Regidor de la 

Iglesia. Las tres mujeres dejan la casa y caminan hasta un lugar fuera de la vista de todos, en 

donde visten a los ancestros (que previamente fueron sacados subrepticiamente del baúl) con 

ropas confeccionadas por las ayudantes. Éstas cargan en sus espaldas a los ancestros en un 

mecapal y caminan hasta la casa de la nueva Cuidadora, la cual las espera en el umbral de la 
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nueva residencia con un pollo o un guajolote sacrificado, cuya sangre se derrama encima del 

baúl que albergará a los abuelos durante el año. Tras concluir esta bienvenida, se envía un 

mensajero de regreso a la casa de la antigua cuidadora, el cual avisa a los músicos que los 

ancestros han llegado al nuevo hogar y éstos, sin dejar de tocar, parten hacia la casa de la 

Cuidadora en funciones, llevando tras de sí a todos los asistentes a la fiesta. A la antigua Taak 

Kigaapj, solo le corresponde una tarea más: al día siguiente de la despedida, parte con algunos 

ayudantes hacia un sitio sagrado conocido como Tdza Duun o Loma de Piedra, y tras recitar 

un oración, romperá las ollas y enterrará las cabezas de las aves sacrificadas el día anterior. De 

esta manera, el poder de una jerarquía particular (encabezada por la alianza entre las mujeres, 

los ancestros y los inëë), se traslada hacia un nuevo lugar, modificando –nuevamente- la 

geografía del poder comunitario.  

La antigua Diosa deja su lugar a una nueva divinidad encarnada, los pobladores alertados por 

la llegada de las lluvias dejarán el centro de los pueblos y partirán hacia las milpas, dejando 

atrás las cabeceras y los lugares de congregación, en donde han permanecido durante cinco 

meses (de noviembre a marzo) participando en las fiestas católicas, en las ceremonias cívicas 

mexicanas y en las ceremonias de la tradición local. El periodo de dispersión iniciará una vez 

más y volverán a vivir en la intimidad del bosque y la ranchería, alejados del trabajo comunal, 

de las asambleas comunitarias y de una vida política más vertical.  

Conclusión 

 

En la descripción de las ceremonias de los ancestros resulta evidente el énfasis ritual sobre los 

desplazamientos a través de un espacio heterogéneo y diverso. Por medio de las celebraciones 

es posible ver cómo se forman rutas y trayectorias en las que convergen y divergen los distintos 

órdenes jerárquicos en los que se mueven los mixes. El ritual permite trazar líneas de 

continuidad en el espacio, reconocer espacios de autoridad y puntos de los que emanan 
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poderosas fuerzas sociales, naturales y sobrenaturales. La ritualidad mixe busca revelar la 

distribución y localización lugares y sitios de importancia cosmológica y política y al mismo 

tiempo constituir espacios de poder. El ciclo ceremonial de los ancestros muestra con claridad 

cómo por medio de la celebración, las modestas cocinas de las mujeres de Tamazulapam y los 

rudimentarios baúles se transforman en templos y altares, que atraen a los pobladores y los 

sujetan a un orden jerárquico renovado. En el ejemplo de los ancestros podemos ver la forma 

en que se conforma un espacio con reglas propias y cómo individuos que en otros ámbitos 

detentan una determinada posición jerárquica, ven alterada su lugar en la escala de poder, en 

función del espacio en el que se sitúan.   

En ese sentido, la cosmo-geopolítica mixe deja una importante lección, que necesariamente 

debe llevarnos a reconsiderar algunos principios de la tradición política occidental. La “teoría 

mixe del poder” no sólo concibe al espacio como una dimensión fluida, plástica y metamórfica, 

sino también, presume que los individuos tienen una constitución inestable y que son 

susceptibles de transformarse en función del espacio que ocupan. En contraste, la teoría 

moderna y en especial el hobbesianismo, concibe al individuo como una entidad constante que, 

si bien puede cambiar a lo largo del tiempo, es esencialmente el mismo en todo lugar. Este 

principio ontológico que guía a la cosmo-praxis mixe, supone profundas consecuencias 

políticas que implican un desafío abierto a las teorías convencionales sobre la relación entre el 

poder y el individuo. Vistas a la luz de las concepciones y prácticas mixes, ciertas nociones 

centrales para nuestro pensamiento como las de ciudadanía, individuo y poder necesitan ser 

reconsideradas. La política moderna, por ejemplo, está estrechamente vinculada a la idea de 

que el ciudadano puede circular por el espacio del estado legítimamente constituido sin 

modificar su estatus político y jurídico11, y sin que su posición en la jerarquía política y social 

                                                           
11 En este sentido hay una serie de excepciones: los espacios penitenciarios, los ámbitos militares y en algunos 
casos, ciertos ámbitos educativos y médicos (véase 
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se altere en relación al espacio que ocupa. El sujeto moderno, que se mueve en un espacio 

abstraído de las variaciones del espacio, goza (en teoría) de la garantía de que nunca será 

reducido a una categoría o estatus inferior del que “naturalmente” le corresponde. Sin embargo, 

a la vez que tiene la seguridad de que nunca será reducido a un esclavo, tiene también certeza 

de que su relación (desigual) frente al poder se mantendrá inalterada. Los mixes, en cambio, 

viven en mundo carente de estas seguridades. El espacio mixe es, en apariencia, más inseguro 

y peligroso que el nuestro. La comunidad, la familia y el individuo mismo tienen una carga de 

incertidumbre que puede resultar angustiosa a los ojos de sociedades obsesionadas por el orden, 

la estabilidad y la seguridad. Sin embargo, la inestabilidad de las sociedades mixes no 

necesariamente conduce a la guerra y ha ese estado embrutecido que tanto temía Hobbes, sino 

que albergan posibilidades creativas y críticas, que pueden conducir a imaginar otras 

posibilidades de lo humano en las que la servidumbre voluntaria de la que hablaba de La Boiéte, 

no son un destino ineludible.  

Por otra parte, las concepciones mixes del poder presentan una alternativa práctica y teórica a 

la concepción dualista del pensamiento hobbesiano. Este último presenta sólo dos posibilidades 

de lo humano: por una parte, el sujeto estatal, sometido a la autoridad política soberana del 

Estado o, en contraposición, el estado violento, anárquico y peligroso que caracteriza la 

ausencia del poder centralizado y hegemónico y en el que el sujeto sólo puede degradarse y 

animalizarse. La concepción ontológica hobbesiana, cabe señalar, no es un producto distante 

del siglo XVII sino un elemento presente en la vida de todos aquellos que viven bajo el dominio 

del Estado. En más de un sentido, la cultura de nuestro tiempo se alimenta del temor a la 

ausencia de la autoridad estatal y su entramado de tecnologías para gobernar la totalidad de los 

espacios en que se desenvuelven los cuerpos individuales y colectivos. Vale la pena recordar 

aquí la observación del antropólogo Bruce Kapferer que la antropología moderna (en su sentido 

más amplio) ha estado sometida a la influencia del dualismo ontológico hobbesiano y, en 



Page 86 of 39 
 

consecuencia, ha vuelto un dogma de fe la idea de que “el estado es una extensión natural de 

la naturaleza humana” (Kapferer, 2004). Frente a la poderosa hegemonía de este ser-estatal, 

muchas veces se ha propuesto como alternativa filosófica y política una imagen que invierte la 

relación civilización-barbarie de Hobbes, instaurando una visión idealizada de las sociedades 

no estatales, tan precaria como la naturalización del Estado.  

En contraste, las concepciones mixes sobre el poder revelan una imagen más compleja del 

sujeto, la jerarquía y de la relación entre orden y entropía. En oposición al dualismo mecánico 

que caracteriza al pensamiento moderno, los mixes sostienen una teoría que multiplica la 

naturaleza de los cuerpos individuales y políticos y los sujeta a una continua transformación. 

Esta multiplicidad supone un freno a la expansión de una forma generalizada de poder, mientras 

que la transformación permanente impone límites concretos a cualquier forma de monopolio 

político y metapolítico. Finalmente, habría que decir que es justamente en la continuidad entre 

el orden social y la naturaleza, en la proximidad entre personas, plantas, animales, espíritus y 

geografías en donde los mixes localizan el origen de la virtud y la posibilidad de la vida 

civilizada.  

 

. 
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